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CAPITOLUL 1 


Jocheii care prizează de obicei cocaină nu pot câştiga 
Derby-ul. 

Nu am prizat în viaţa mea cocaină! 

Şi cu toate acestea, mă aflam în picioare în faţa omului ai 
cărui cai îi călăream şi care îmi spunea că nu mai are 
nevoie de serviciile mele. Era aşezat în spatele uriaşului său 
birou vechi, acoperit cu hârtie, jucându-se nervos cu 
unghiile de la degete. Avea mâini de un alb-gălbui, cu o 
piele foarte fină. 

— Ştiu lucrul ăsta dintr-o sursă demnă de toată 
încrederea. 

— Dar n-am făcut aşa ceva! am protestat uluit. N-am luat 
niciodată nici un fel de drog şi în mod categoric nu cocaină. 
Nici măcar n-am fumat vreodată. Nu este adevărat! 

Mă privi rece, cu ochii atotştiutori ai bărbatului bogat, 
puternic, sigur pe el şi solid din punct de vedere fizic, care a 
moştenit un creier bun, o ditamai bancă comercială şi care 
antrenează cu brio cai de curse din pură obsesie. 

Nu aveam încă vârsta de 18 ani în momentul acela şi 
eram imatur pentru vârsta mea, lucru pe care acum îl ştiu, 
deşi atunci, fireşte, nu eram conştient de asta. M-am simţit 
totuşi neputincios în faţa certitudinii lui nefondate şi nu 
aveam nici cea mai mică idee cum să reacţionez. 

— Sir Vivian..., am început cu disperare, dar m-a 
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întrerupt scurt cu vocea lui groasă, autoritară. 

— Cară-te imediat, Benedict. Nu vreau ca în grajdurile 
mele să înceapă să circule zvonuri despre un jocheu care ia 
droguri, chiar dacă este numai amator şi nici măcar unul 
prea bun. 

M-a văzut cum tresar, dar a continuat nemilos. 

— N-ai să fii niciodată un jocheu de clasă. În primul rând, 
eşti prea înalt sau cel puţin ai să fii într-un an, cel mult doi, 
şi, sincer, pari cât se poate de stângaci călare pe cai. Eşti 
tot numai braţe şi picioare. În mâinile tale, până şi săritura 
celui mai echilibrat cal devine un fel de bălăbăneală. Având 
în vedere lucrul ăsta şi reputaţia ta absolut 
nesatisfăcătoare... Ei bine, nu vreau să mai ai nici o 
legătură cu grajdurile mele. 

Îl priveam stupefiat, mai rănit de aprecierea lui brutală 
referitoare la lipsa mea de abilitate într-ale călăriei, lucru ce 
ar fi putut fi dovedit, mai curând decât de acuzaţiile că 
luam droguri, ceea ce n-ar fi putut fi demonstrat. 

În jurul meu, pereţii familiari ai biroului păreau să se 
volatilizeze, lăsându-mă izolat, cu o inimă care bătea să-mi 
spargă pieptul şi fără să-mi mai simt câtuşi de puţin 
picioarele. 

Toate fotografiile înrămate ale câştigătorilor din trecut, 
toate rafturile cu cărţi şi tapetul de hârtie de culoare oliv au 
dispărut. 

Nu vedeam decât faţa de piatră, a cărei gură punea 
capăt visului de multă vreme nutrit de a câştiga toate 
cursele de la „Grand National" în jos. 


Cred că 17 ani este aproape cea mai indicată vârstă pentru 
retezarea genunchilor ambiţioşi. Numai că în clipa în care 
securea a comis secţionarea, n-am simţit deloc acest lucru. 
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— Afară, continuă sir Vivian Durridge, arătându-mi cu 
degetul pe fereastră, te aşteaptă o maşină. Şoferul spune 
că are un mesaj pentru tine. Te aşteaptă de mai bine deo 
oră, în timp ce tu erai la antrenament. 

l-am urmărit cu privirea direcţia degetului şi am văzut, 
dincolo de pietrişul impozantei alei prin care se intra în 
domeniul lui cu portaluri, o maşină neagră, mare, în care nu 
se afla decât un şofer cu şapcă cu colţuri. 

— Cine este? am întrebat fără nici o expresie. 

Vivian Durridge fie nu ştia, fie nu voia să-mi dezvăluie. 

— Când pleci, îl poţi întreba, a zis el. 

— Dar, domnule..., am început din nou, dar m-am oprit, 
dându-mi seama că nu puteam face altceva decât să 
continui să neg lipsa lui de încredere. 

— Te sfătuiesc să încetezi şi să o ştergi imediat, zise 
făcând un gest prin care-mi indica să plec. lar acum, am 
treabă. 

Şi-a îndreptat hotărât privirea în jos, spre birou, şi m-a 
ignorat total, iar după câteva secunde am ieşit clătinându- 
mă pe strălucitoarea uşă, cu clanţă aurită. 

Nu era drept. 

Nu plânsesem eu prea mult în viaţa mea, dar în clipa 
aceea m-am simţit slab şi pe punctul de a izbucni în lacrimi. 
Nimeni până acum nu m-a acuzat cu atâta cruzime de ceva 
ce n-am făcut. 

Nimeni nu-mi dispreţuise atât de nemilos felul în care 
călăream. Eram încă sensibil! 

Nici un alt antrenor bun nu mă va lăsa să intru în 
grajdurile lui, dacă Vivian Durridge m-a dat afară dintr-ale 
sale. 

Cu mintea înceţoşată de uluire şi nefericire, am traversat 
holul larg de la intrarea clădirii, am ieşit pe uşa grea din 
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faţă şi am pornit-o peste pietrişul aleii spre maşina şi 
şoferul care aşteptau. 

Nu ştiam nici maşina şi nu-l cunoşteam nici pe şofer. 
Soarele dimineţii de august îşi reflecta strălucirea în 
caroseria neagră, fără nici o pată. 

Şoferul a lăsat jos geamul din dreptul său şi a scos un 
braţ în uniformă neagră, oferindu-mi în tăcere un plic alb, 
fără nici o adresă pe el. 

L-am luat. Nu era decât foarte uşor lipit. L-am desfăcut şi 
am extras din el un carton alb, pe care se afla următorul 
mesaj: „Urcă-te în maşină”. Dedesubt era adăugat un gând 
întârziat: „Te rog”. 

M-am uitat înapoi, spre clădirea mare din care tocmai 
fusesem dat afară atât de brutal, şi l-am văzut pe Vivian 
Durridge stând în picioare lângă fereastră şi urmărindu-mă 
cu privirea. 

Nu a făcut nici o mişcare, nici un gest de reconsiderare a 
ceea ce se petrecuse, nici un rămas-bun. 

Scrisul de mână de pe cartonul din plic era al tatălui meu. 


Am stat pe bancheta din spate a maşinii cam o oră, timp în 
care şoferul a traversat fără să se grăbească prin Sussex, 
sudul Londrei, apropiindu-se în cele din urmă de staţiunea 
maritimă Brighton. 

Nu a răspuns la nici una dintre întrebările mele, spunând 
numai că urmează instrucţiunile primite; iar după o vreme, 
am încetat să-i mai pun vreo întrebare. 

Dacă nu sar cumva din maşină şi nu o iau la goană când 
opreşte la vreunul dintre cele câteva semafoare, e clar că 
am să mă duc acolo unde a ordonat tatăl meu şi, pentru că 
nu mă temeam câtuşi de puţin de el, am să fac, după un 
obicei demult deprins, exact ce îmi va cere să fac. 


Nu mă gândeam decât la scena din biroul lui Durridge - 
cuprins de un amestec de furie şi disperare -, cuvintele 
rostite de el revenindu-mi la nesfârşit în minte, fără să 
devină însă mai suportabile, pe măsură ce timpul trecea. 

Maşina neagră alunecă pe lângă casele oraşului Regency 
şi pe lângă magazinele de suveniruri cu uşile larg deschise - 
grandoarea trecutului şi spiritul comercial al prezentului - şi 
se opri cu un suspin în faţa intrării unui impozant hotel cu 
arhitectură franceză veche şi cu prosoape de plajă în culori 
strălucitoare atârnate la uscat în balcoanele din fier forjat. 

Au apărut hamali plini de solicitudine. 

Şoferul a coborât şi mi-a deschis ceremonios portiera şi, 
brusc, m-am trezit învăluit de aerul marin, de tipetele 
pescăruşilor, adulmecând briza salină şi resimţind pe 
neaşteptate voioşia vacanţelor copilăriei şi ale castelelor de 
nisip. 

Şoferul a făcut un fel de plecăciune şi un gest spre uşa 
principală a hotelului, după care, tot fără nici o explicaţie, s- 
a urcat înapoi în maşină, iar când a găsit momentul prielnic 
s-a înscris în fluxul traficului şi s-a îndepărtat lin. 

— Bagajul, sir? a sugerat unul dintre hamali. Nu era cu 
mult mai mare decât mine. 

Am clătinat din cap. Tot bagajul meu erau hainele 
potrivite pentru primul lot al antrenamentelor din seria 
Durridge: pantaloni de călărie strânşi pe picior, cizme de 
călărie, cămaşă sport cu mâneci scurte şi o jachetă uşoară, 
viu colorată, cu fermoar, care era descheiat. Legată sub 
bărbie - cascheta de un albastru strălucitor. 

Cu un efort conştient, am dus în impozantul hotel aceste 
veşminte absolut inadecvate, dar am văzut că nu trebuia 
să-mi fac nici un fel de problemă: holul, cândva de protocol, 
zumzăia ca un stup, plin de oameni părând absolut normali 
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în şorturi, papuci de plajă şi tricouri inscripţionate cu tot 
felul de mesaje. Femeia calmă de la recepţie a evaluat, fără 
curiozitate, dar foarte precis, hainele mele de călărie şi a 
răspuns întrebării mele rostite uşor răguşit. 

— Domnul George Juliard? a repetat ea. Pe cine să 
anunţ? 

— Fiul său. 

A ridicat receptorul, a apăsat pe nişte butoane, a vorbit, a 
ascultat, mi-a transmis veştile. 

— Vă rog să urcați. Camera 412. Liftul este în stânga 
dumneavoastră. 

Tatăl meu stătea în cadrul uşii deschise când am pornit 
pe coridor, încercând să depistez camera. 

Când m-am apropiat de el, m-am oprit şi l-am privit cum 
mă inspectează, aşa cum făcea de obicei - de la părul 
negru, buclat (apa neavând nici un efect asupra lui, în 
sensul de a-l îndrepta cât de cât), la ochii mei căprui, faţa 
îngustă, bustul zvelt, picioarele lungi şi până la cizmele 
nelustruite -, experienţă impresionantă pentru un părinte 
ambițios. 

— Ben! A lăsat nasul în jos, ca şi cum ar fi acceptat o 
povară. Intră. 

Întotdeauna a încercat din răsputeri să fie un tată bun, 
dar de cele mai multe ori nu a reuşit. Eram un copil pe care 
nu şi l-a dorit, consecinţa accidentală a dragostei lui 
adolescentine pentru o femeie destul de bătrână biologic ca 
să-i fie mamă. 

În ziua în care am sosit la Brighton aveam cam aceeaşi 
vârstă cu a lui, când m-a conceput. 

De-a lungul anilor am aflat toate detaliile. A fost un 
adevărat scandal în ambele familii când li s-a spus despre 
sarcină, dar şi mai rău încă atunci când mama a refuzat să 
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facă un avort; şi mulţi au întors un spate rigid când a avut 
loc căsătoria pripită (şi fericită). 

Fotografia din ziua căsătoriei este singura amintire 
despre mama, care, ironia soartei, a murit la naşterea mea 
lăsându-l pe foarte tânărul ei soţ, la propriu, cu un copil în 
braţe şi cu viitorul luminos care i se prefigura - în ruine, aşa 
cum s-a spus. 

Totuşi, George Juliard, care nu degeaba era considerat o 
minte strălucită, şi-a rearanjat imediat întreaga viaţă. 

A renunţat la studiile la Oxford şi la cariera în drept, a 
convins-o pe sora soţiei sale moarte să mă adauge şi pe 
mine la deja numeroasa ei familie, care cuprindea patru fii, 
şi a plonjat în City pentru a învăţa cum se fac banii. 

De la început a plătit pentru întreţinerea mea şi, ulterior, 
pentru educaţia mea, iar în continuare şi-a îndeplinit 
îndatoririle, fiind prezent la întâlnirile părinte-profesor şi 
trimiţându-mi cu scrupulozitate felicitări şi cadouri de 
Crăciun, şi de zilele mele de naştere. 

Cu un an în urmă, de ziua mea de naştere, mi-a făcut 
cadou un bilet de avion pentru America, aşa că mi-am 
petrecut vacanţa de vară într-o fermă de cai din Virginia, a 
cărei proprietară era familia unui prieten de şcoală. 

Mulţi taţi au făcut mult mai puţin pentru fiii lor. L-am 
urmat în camera 412 şi am descoperit, fără să mă surprindă 
deloc, că mă aflam în camera de zi a unui apartament care 
dădea direct spre mare, Canalul englez întinzându-se, 
verde-albastru, până la orizont. 

Când George Juliard şi-a stabilit ca obiectiv să facă bani, 
a reuşit să-şi atingă în mod spectaculos ţinta. 

— Ai luat micul dejun? m-a întrebat. 

— Nu mi-e foame. 

— Ce ţi-a spus Vivian Durridge? mă întrebă ignorând 
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minciuna mea. 

— M-a concediat. 

— Da, dar ce a spus? 

— A spus că n-am să fiu în stare să călăresc niciodată ca 
lumea şi că am prizat droguri, ba chiar cocaină. 

— Ce-a spus? 

Tata se holba uluit la mine. 

— A zis ce i-ai cerut să spună, nu? A spus că ştie dintr-o 
sursă demnă de încredere că am luat droguri. 

— L-ai întrebat cine este „sursa asta demnă de 
încredere”? 

— Nu. Nu mă gândisem la asta decât prea târziu, în 
maşină. 

— Mai ai multe de învăţat! 

— Doar n-a fost o pură coincidenţă că ai trimis o maşină 
să mă aştepte! 

Zâmbi scurt, iar ochii îi străluceau. Era mai înalt decât 
mine, cu umerii mai laţi şi, în multe privinţe, era o variantă 
mai puternică a trupului pe care eu m-am străduit să-l 
dezvolt în ultimii cinci ani. 

Avea părul mai negru decât al meu, şi mai buclat, pe un 
cap ca de grec. Fermitatea feţei lui, acum, când se apropia 
de 40 de ani, era deja evidentă încă în fotografia de nuntă, 
unde diferenţa de vârstă nu se observa deloc - mirele 
părând a fi partenerul dominant, iar mireasa, toată numai 
zâmbet, în rochia ei de mătase albastră, după ce ieşiseră 
de la Oficiul stării civile, strălucind de frumuseţe tinerească. 

— De ce ai făcut asta? l-am întrebat încercând să par mai 
mult adult decât înverşunat, fără însă să reuşesc. 

— Am făcut ce? 

— Ai pus să fiu dat afară. 

— Ah! 
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S-a îndreptat spre o pereche de uşi de sticlă, ce dădea 
într-un balcon, şi le-a deschis, lăsând să pătrundă înăuntru 
aerul puternic de mare şi zgomotul vocilor de pe plajă. 

A rămas acolo o vreme în tăcere, respirând adânc, şi 
apoi, ca şi cum s-ar fi hotărât, a închis la loc uşile şi s-a 
întors spre mine. 

— Vreau să-ţi fac o propunere. 

— Ce propunere? 

— Va fi nevoie de ceva timp ca să-ţi explic. A ridicat 
receptorul telefonului şi le-a spus celor de la room-service 
că, indiferent dacă oficial micul dejun a încetat să mai fie 
servit cu o oră în urmă, să trimită imediat sus o tavă cu 
cereale, lapte, pâine prăjită caldă, şuncă, cu roşii şi 
ciuperci, un măr, o banană şi o cană de ceai. Şi să nu spui 
nimic, a zis întorcându-se spre mine şi închizând telefonul. 
Arăţi de parcă n-ai fi mâncat de o săptămână. 

— Tu i-ai spus lui sir Vivian că mă droghez? 

— Nu, nu i-am spus eu. Te droghezi? 

— Nu. 

Am privit unul la altul, ca nişte adevăraţi străini, în pofida 
celei mai strânse legături genetice posibile. Trăisem 
conform edictelor lui, frecventasem şcolile alese de el, 
învăţasem să călăresc, să schiez şi să vânez, pentru că el 
mi-a finanţat, de departe, preferinţele pentru aceste lucruri. 

Nu primisem bilete pentru Festivalul de la Bayreuth, 
pentru Covent Garden sau Scala, pentru că el nu se 
entuziasma pentru timpul petrecut în acest mod. 

Eram produsul lui, aşa cum cei mai mulţi fii adolescenţi 
sunt produsul taţilor lor. Eram, de asemenea, foarte 
conştient de simţul strict al onoarei care îl caracteriza, de 
clarviziunea lui în ce priveşte ceea ce este bine şi ce nu, şi 
de insistența lui de a recunoaşte faptele ruşinoase şi de a 
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plăti pentru ele - nu să minţi şi să le acoperi. 

Era, aşa cum, cu compătimire, mi-au spus cei patru 
veri/fraţi ai mei - un exemplu greu de urmat. 

— Stai jos, m-a invitat cu un ton ce nu admitea replică. 

In cameră era cald. 

Mi-am scos jacheta şi am lăsat-o pe podea, împreună cu 
cascheta, şi m-am aşezat pe scaunul pe care mi l-a indicat. 

— Am fost desemnat candidat pentru Hoopwestern, în 
alegerile parţiale, în locul parlamentarului care a murit. 

— Aaa... 

Am clipit, fără să înţeleg prea mare lucru. 

— Ai auzit ce am spus? 

— Vrei să zici... că ai să candidezi pentru Parlament? 

Nu ştiam ce ar fi trebuit să spun. Grozav? Teribil? De ce? 
Aşa că am spus la întâmplare: 

— Ai să ajungi în Parlament? 

— Nu este un loc prea important. 

Cercetam vag cu privirea camera impersonală. El aştepta 
cu o umbră de nerăbdare. 

— Care este propunerea? l-am întrebat. 

— Ei bine, acum... 

Undeva, în interiorul său, s-a relaxat. 

— Vivian Durridge te-a tratat dur. 

— Da, aşa a făcut. 

— Te-a acuzat că te droghezi... Asta a fost invenţia lui! 

— Dar pentru ce a făcut-o? am întrebat stânjenit. Dacă 
nu mă mai voia, de ce nu a spus-o pur şi simplu? 

— Mie mi-a declarat că niciodată n-ai să fii altceva decât 
un amator mediu. Niciodată un jocheu profesionist de prima 
mână. Ceea ce făceai nu era decât o pierdere de timp. 

Nu voiam să-l cred. Nu puteam să o fac. Am protestat 
vehement: 
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— Dar mie îmi plăcea! 

— Da, dar dacă ai fi cinstit cu tine însuţi ai recunoaşte că 
o irosire chiar plăcută a timpului nu este de ajuns pentru 
tine în momentul de faţă. 

— Eu nu sunt ca tine. Eu nu am... ca tine... nu am... 

— Putere? Energie? mi-a sugerat el şi am acceptat, dând 
slab din cap. Sunt totuşi mulţumit că ai suficientă 
inteligenţă, a continuat, şi... Ei bine... courage... pentru 
ceea ce am eu în minte. 

Dacă a intenţionat să mă flateze, ei bine, a reuşit. Puţini 
sunt adolescenţii care să nu fie măguliţi de un asemenea 
lucru. 

— Tată..., am început. 

— Am crezut că am convenit să-mi spui tati! 

In cursul uneia dintre întâlnirile părinte-profesor-elev a 
insistat ca, atunci când mă adresez lui, să-i spun „tati”; şi 
aşa am făcut, dar în mintea mea a fost întotdeauna „Tata”, 
autoritatea oficială care mă controla. 

— Ce vrei să fac? l-am întrebat. 

Nu-mi dăduse încă un răspuns direct. Privi absent pe 
fereastră, afară, apoi spre jacheta pe care o aruncasem pe 
podea. Se juca cu degetele într-un mod care mi l-a adus în 
minte pe Sir Vivian şi, în cele din urmă, a spus: 

— Vreau să-ţi ocupi locul care ţi-a fost oferit la 
Universitatea Exeter. 

— Oh! 

Am încercat să nu par nici uimit, nici iritat, deşi eram şi 
una, şi alta. A continuat totuşi, ca şi cum m-aş fi lansat într- 
un lung discurs absolut lămuritor. 

— Ţi-ai promis un an liber, nu-i aşa? 

Un aşa-zis an liber era pauza - foarte la modă în prezent - 
dintre liceu şi universitate, mult elogiată şi preţuită pe 
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planul acumulării de experienţă de viaţă înainte de 
absolvirea universităţii. Multe de spus în favoarea ei... 
puţine împotrivă. 

— Am fost de acord că ar trebui să am un an liber, am 
protestat. 

— Eu nu l-am interzis. Asta-i deosebirea. 

— Dar... poți să-l interzici? Şi de ce ai vrea să o faci? 

— Până împlineşti 18 ani, legal pot face aproape orice 
este spre binele tău sau, mai degrabă, orice consider eu că 
este spre binele tău. Nu eşti un prost, Ben. Ştii că aşa stau 
lucrurile. În următoarele trei săptămâni până la ziua ta de 
naştere, din 31 august, răspund încă de tine. 

Ştiam lucrul ăsta. Ştiam, de asemenea, că, deşi aveam 
dreptul să beneficiez de plata taxelor pentru studiile 
universitare de către stat, nu mă puteam bucura de 
acoperirea cheltuielilor necesare traiului sau de alte burse 
din cauza averii tatălui meu. 

Să-ţi câştigi existenţa muncind în timpul colegiului, deşi 
un lucru posibil în alte ţări, nu era câtuşi de puţin o opţiune 
în Anglia. 

Realist vorbind, dacă tata nu-mi plăteşte întreţinerea, nu 
pot să merg la universitate, indiferent că este vorba de 
Exeter sau oricare alta. Aşa că am spus neutru: 

— Când te-am întrebat, cu secole în urmă, ai spus că şi tu 
crezi că un an liber este o idee bună. 

— N-am ştiut că ai de gând să-ţi petreci anul liber 
ocupându-te de hipism! 

— Este o experienţă acumulată! 

— Este un teren minat cu capcane de ordin moral. 

— N-ai încredere în mine! 

Era evidentă până şi pentru mine furia cu care am spus- 
o. Drept pentru care am continuat mai reţinut de data asta: 


14 


— Urmând exemplul tău, am să mă feresc de necazuri. 

— Fără mită, vrei să zici? Nu a fost deloc impresionat de 
încercarea mea de a-l flata. Vrei să spui că n-ai să 
abandonezi nici o cursă în înţelegere cu adversarul? Că 
toată lumea o să creadă în incoruptibilitatea ta? Asta vrei 
să spui? Dar ce părere ai despre zvonul că te droghezi? 
Zvonurile distrug reputaţiile mult mai rapid decât adevărul. 

Tăceam. În dimineaţa aceea o acuzaţie neîntemeiată şi 
imposibil de dovedit îmi spulberase iluzia confortabilă că 
nevinovăția poate fi o pavăză împotriva defăimării. 

Fără îndoială că tatăl meu n-ar considera această 
revelaţie drept „maturizare”. O bătaie în uşă îmi întrerupse 
gândurile amare cu sosirea unui mic dejun menit practic să 
mă elibereze de sentimentul de vinovăţie datorat unei 
înfometări cronice. 

Necesitatea de a-mi păstra o greutate redusă, impusă de 
participarea mea la curse, mă făcea uneori să mă simt pur 
şi simplu ametit din cauza privării de hrană. 

Aruncându-mă cu poftă asupra mâncării, nu putem să nu 
mă minunez de faptul că tatăl meu ştia perfect ce puteam 
accepta practic să mănânc şi ce aş fi refuzat. 

— Cât timp mănânci, poţi să asculţi, a continuat el. Dacă 
urma să ajungi cel mai mare jocheu la cursele cu obstacole, 
nu te-aş fi întrebat... ceea ce am de gând să te întreb. Dacă 
urma să fii, să zicem, un Isaac Newton sau un Mozart, sau 
oricare alt geniu, n-ar fi avut nici un sens să-ţi cer să 
renunţi la asta. Şi nu-ţi cer nici să renunţi la călărie, ci doar 
la încercarea de a-ţi câştiga existenţa din asta. 

Fulgii şi laptele erau minunate. 

— Am bănuiala, a continuat el, că intenţionai să-ţi 
prelungeşti la nesfârşit anul liber. 

M-am oprit în mijlocul unei îmbucături. Nu puteam să neg 
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faptul că avea dreptate. 

— Aşa că du-te la Exeter, Ben. Acumulează experienţă şi 
maturizează-te acolo. Nu mă aştept să iei note maxime. 
Dacă ai fi printre cei de pe la mijloc, ar fi perfect; este O.K. 
şi dacă ai să fii printre cei mai de la coadă, deşi cred că ai 
să reuşeşti să obţii rezultate bune, aşa cum ai făcut 
întotdeauna, în pofida dezavantajului pe care îl prezintă 
data naşterii tale. 

Mă ocupam acum de şuncă, roşii şi ciuperci, 
îngurgitându-le împreună cu pâinea prăjită. 

Din cauza sistemului rigid de învăţământ care clasifica 
copiii de şcoală după vârstă, şi nu după capacităţi, şi pentru 
că eu m-am născut în ultima zi a anului şcolar (dacă m-aş fi 
născut la 1 septembrie aş fi beneficiat de 12 luni în plus), 
am fost întotdeauna cel mai mic din clasă, fiind mereu 
nevoit să fac faţă sarcinii de a ţine ritmul cu ceilalţi, mai 
mari. 

Un an liber ar fi nivelat lucrurile. lar el îmi spunea, fireşte, 
că a înţeles toate astea şi că iartă un rezultat slab în 
privinţa performanţelor încă înainte ca eu să fi început 
măcar. 

— Înainte de a merge la Exeter, îmi spuse, aş vrea să 
lucrezi pentru mine. Aş vrea să vii cu mine la Hoopwestern 
şi să mă ajuţi să fiu ales. 

M-am holbat la el, mestecând rar, dar fără să mai simt 
gustul mâncării. 

— Dar, am început înghițind, nu ştiu nimic despre 
politică! 

— Nici nu trebuie. Nu vreau să redactezi cuvântări sau 
cine ştie ce declaraţii politice. Nu vreau decât să fii cu mine, 
să fii parte din peisajul meu. 

— Nu... vreau să spun că nu înţeleg ce aş putea să fac. 
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— Mănâncă-ţi mărul, îmi recomandă calm, şi am să-ți 
explic. 

S-a aşezat într-unul dintre fotolii şi şi-a trecut cu 
chibzuială picior peste picior, ca şi cum repetase totul până 
la amănunt; şi m-am gândit că probabil aşa şi făcuse de 
nenumărate ori în mintea lui. 

— Comitetul de selectare care m-a ales drept candidatul 
lor ar fi preferat, sincer, să fi fost căsătorit. Au şi spus-o. 
Consideră drept un handicap starea mea civilă de bărbat 
necăsătorit. De aceea le-am spus că am fost căsătorit, că 
soţia mea a murit şi că am un fiu. Ceea ce i-a bucurat 
nespus. Ce-ţi cer eu să faci este să fii un fel de substitut 
pentru o soţie. Să ieşi cu mine în public. Să fii teribil de 
amabil cu oamenii. 

— Să sărut copiii? l-am întrebat absent. 

— Eu am să fiu cel care-i va săruta. Se amuza. Tu poţi să 
stai la taifas cu doamnele în vârstă, să discuţi cu bărbaţii 
despre fotbal, cricket şi curse. 

Mă gândeam la emoția palpitantă pe care ţi-o oferă 
participarea ca jocheu la cursele de cai. Mă gândeam la 
beţia ameţitoare provocată de conştiinţa faptului că-mi 
riscam viaţa, că-mi măsuram forţele cu soarta şi primejdia, 
că-mi încheiam cursa fără să mă fac de râs. Ceea ce era 
foarte departe de pălăvrăgeala cu doamne în vârstă şi cu 
copii. 

Am tânjit după viaţa simplă a vitezei nesăbuit de 
nepăsătoare în faţa pericolului - dar oferit de cai, dar oferit 
de schiuri. 

Şi am început să-mi dau seama, aşa cum probabil se 
întâmplă cu toată lumea în cele din urmă, că nici una dintre 
plăcerile vieţii nu este necondiționată. 

— Cum poate să se gândească cineva că m-aş mai obosi 
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să mă droghez când alergarea într-o cursă de cai îţi creează 
prin ea însăşi cele mai exaltate stări de spirit posibile? 

— Dacă Vivian spune că te ia înapoi, te-ai duce? 

— Nu. 

Răspunsul meu a fost instinctiv, fără să mă gândesc. 
Lucrurile nu mai puteau fi la fel. 

În aceste ore ale unei miercuri de august parcursesem o 
cale lungă pe drumul realităţii. Puteam să recunosc, 
sumbru, că n-aş fi niciodată jocheul visurilor mele. 

Că n-aş câştiga niciodată „Grand National”. Dar să alin 
prunci în schimb? Dumnezeule mare! 

— Alegerile vor avea loc cu ceva mai mult de trei 
săptămâni înainte de începerea cursurilor la Exeter. Până 
atunci o să ai 18 ani... 

— lar eu am scris deja la Exeter să le spun că n-am să 
accept locul oferit, l-am anunţat fără bucurie sau regret. 
Chiar dacă îmi porunceşti să mă duc, nu pot. 

— i-am anulat decizia, m-a informat sec. M-am gândit 
eu că s-ar putea să faci lucrul ăsta. Ştii că te-am urmărit în 
tot cursul vieţii tale, chiar dacă n-am fost niciodată deosebit 
de apropiaţi. Am luat legătura cu Exeter şi am stopat 
anularea pe care ai făcut-o. Acum te aşteaptă să te înscrii. 
Au aranjat să fii cazat în cămin. Dacă nu te revolţi total şi 
nu îţi iei lumea în cap, atunci îţi vei continua studiile. 

În clipa aceea am avut un sentiment familiar de 
recunoaştere a puterii acestui om, putere echivalentă cu o 
forţă ce depăşeşte cu mult orice relaţie obişnuită de familie. 
Până şi Universitatea Exeter îi îndeplinise ordinul! 

— Dar, tată..., am spus eu slab. 

— Tati. 

— Tati... Cuvântul era total nepotrivit atât pentru 
imaginea convenţională de părinte susţinător al unui 
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student, cât şi pentru percepţia pe care o aveam eu despre 
el - se deosebea foarte mult de un bărbat obişnuit îmbrăcat 
într-un costum de om de afaceri. 

Am înţeles că, pentru el, „Grand National” era calea spre 
Downing Street - strada pe care se află reşedinţa 
premierului Angliei. 

Câştigarea cursei însemna instalarea ca prim-ministru la 
nr. 10. Îmi cerea să renunţ la visul meu - de altfel de 
neatins - pentru a-l ajuta să aibă o şansă de a şi-l realiza 
pe-al lui! 

M-am uitat la mărul şi banana rămase neatinse, şi am 
simţit că nu mai am nici un fel de apetit. 

— N-ai nevoie de mine, i-am spus. 

— Am mare nevoie să câştig voturi. Şi aici mă poţi ajuta. 
Dacă n-aş fi absolut convins de valoarea ta ca un tip pe 
placul alegătorilor, n-ai sta acum aici. 

— Ei bine... Ezitam. Ca să fiu sincer, aş fi vrut să nu fi 
stat. 

M-aş fi învârtit fericit de colo-colo în curtea grajdurilor lui 
Vivian Durridge, netulburat de toate iluziile mele. Şi m-aş fi 
lăsat purtat de val spre o trezire mai puţin abruptă, mai 
puţin brutală. 

— Ben, zise cu o voce alertă, aproape ca şi cum ar fi 
putut să-mi citească gândurile. Încearcă. Acceptă! 

Mi-a întins un plic plin cu bani şi mi-a spus să mă duc să- 
mi cumpăr haine. 

— la tot ce ai nevoie. De aici plecăm direct la 
Hoowestern. 

— Dar boarfele mele..., am început eu. 

— Boarfele tale, aşa cum le spui tu, vor fi împachetate 
într-o cutie de către domnişoara Wells. 

Domnişoara Wells îmi închiriase o cameră în casa ei, 
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situată pe drumul ce ducea spre grajdurile Durridge. 

— Îi plătesc chiria până la sfârşitul lunii, a continuat el. 
Este foarte încântată de lucrul ăsta, deşi - şi sunt sigur că-ţi 
face plăcere să afli - mi-a spus ce băiat amabil şi liniştit eşti, 
şi că este o plăcere să te aibă în preajmă. Zâmbi. Am 
aranjat ca lucrurile să-ţi fie ridicate de acolo. O să te 
întâlneşti în curând cu ele, poate chiar mâine. 

Parcă aş fi fost lovit de un val uriaş şi nu era pentru 
prima dată când mă dezrădăcina dintr-un mod uşor de viaţă 
şi mă plasa pe un drum cu totul diferit. Sora mamei mele 
moarte, mătuşa Susan (şi soţul ei, Harry), care a acceptat 
cu reticenţă să mă crească, s-a simţit jignită, şi o spunea cu 
amărăciune şi destul de des, când tatăl meu m-a luat de la 
şcoala „destul de bună” pentru cei patru fii ai ei, insistând 
că trebuie să primesc lecţii de dicţie şi să fiu meditat 
suplimentar la matematică, având grijă - într-un fel sau 
altul - să petrec cinci ani de lecţii intensive într-o şcoală la 
care taxa era foarte mare - Malvern College. 

Verii mei/fraţi şi-au manifestat atât invidia, cât şi 
disprețul faţă de mine, astfel încât am devenit clar copilul 
„unic” care eram de fapt şi nu ultimul venit răsfăţat al unei 
familii numeroase. Tata, care mi-a planificat viaţa mergând 
până la această nedorită sosire la Brighton, luase drept de 
la sine înţeles faptul că în aceste ultime trei săptămâni ale 
tutelei sale legale asupra mea voi continua să mă comport 
aşa cum mă dirijează el. 

Privind în urmă, presupun că mulţi băieţi de 17 ani s-ar fi 
plâns şi s-ar fi răzvrătit. Tot ce pot să spun este că ei nu 
aveau de-a face cu o tiranie verificată şi dovedită a fi 
binevoitoare; şi, pentru că ştiam că îmi doreşte exact 
opusul răului, am luat plicul cu bani şi l-am cheltuit în 
magazinele din Brighton pe haine pe care am considerat că 
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le-ar vota alegătorii lui, dacă ar judeca un candidat după 
înfăţişarea fiului său adolescent. Am părăsit Brighton-ul 
puţin după ora trei după-amiază şi nu în maşina neagră de 
dimineaţă, cu şoferul enervant de tăcut (supunându-se, 
după cât se părea, instrucţiunilor tatălui meu de a nu da 
„Nici o explicaţie”), ci într-un Range Rover metalizat de 
culoarea cafelei, cu ghirlande aurii şi argintii de flori gen 
margarete strălucind de o parte şi de alta a caroseriei. 

— Sunt nou în circumscripție, a spus tatăl meu, zâmbind. 
Trebuie să mă fac remarcat şi recunoscut. 

Ar fi şi greu să treacă neobservat, mi-am zis eu. Tot 
timpul cât am străbătut coasta de sud, trecătorii întorceau 
capetele să se uite după noi. Chiar şi aşa, nu eram nici pe 
departe pregătit pentru Hoopwestern!, unde se părea că 
fiecare stâlp şi copac corespunzător purta o pancartă care 
spunea simplu „VOTAŢI-L PE JULIARD"”. 

Nu exista fiinţă în oraşul respectiv care să rateze 
mesajul. A condus de la Brighton şi până aici reclama-pe- 
roţi, cu mine alături, pe scaunul din faţă, dându-mi pe drum 
instrucţiuni nonstop în legătură cu ceea ce pot să spun şi 
ceea ce nu pot, ceea ce pot să fac şi ceea ce nu pot în noul 
rol care-mi revenea. 

— Politicienii trebuie să spună rareori întregul adevăr. 

— Dar... 

— Da, şi politicienii, a continuat el, nu trebuie să mintă 
niciodată. 

— Dar întotdeauna m-ai sfătuit să spun adevărul! 

Zâmbi uşor din cauza naivităţii mele. 

— Să faci al naibii de bine ca mie să-mi spui adevărul. 
Dar de regulă, oamenii cred numai ceea ce vor ei să 
creadă, iar dacă le spui altceva decât ce vor te califică 


1 În Dorset. 
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drept unul care creează probleme, se debarasează de tine 
şi nu-ţi mai dau niciodată slujba înapoi, chiar dacă timpul 
dovedeşte că tot ceea ce ai spus a fost just. 

— Cred că ştiu lucrul ăsta, am precizat rar. 

— Pe de altă parte, să fii prins cu o minciună înseamnă 
moarte politică, aşa că n-am să fac lucrul ăsta. 

— Dar ce ai să spui dacă ţi se pune o întrebare directă, 
iar tu nu poţi spune adevărul, dar nici nu poţi turna o 
minciună? 

— Spui „Ce interesant!” şi schimbi subiectul. 

A condus Range Rover-ul cu viteză, dar şi cu prudenţă, la 
fel cum şi-a trăit întreaga viaţă. 

— În următoarele săptămâni or să te întrebe ce cred eu 
despre una sau alta. Să le răspunzi întotdeauna că nu ştii, 
că ar fi mai bine să mă întrebe direct pe mine. Niciodată să 
nu repeţi nimănui ceva ce am spus eu, chiar dacă am spus 
lucrul respectiv în public. O.K.? 

— Dacă zici tu! 

— Ţine minte că alegerile astea reprezintă o competiţie. 
Am foarte mulţi duşmani politici. Nu orice faţă zâmbitoare 
este un prieten. Să ţii minte asta. 

— Vrei să spui... să nu am încredere în nimeni? 

— Exact asta vreau să spun. Oamenii îl ucid întotdeauna 
pe Cezar. Să nu ai încredere în nimeni. 

— Dar ăsta-i cinism! 

— Este prima lege a autoconservării. 

— Mai bine m-aş face jocheu. 

Tata clătină trist din cap. 

— Mă tem că ai să descoperi că fiecare lume îşi are 
partea ei când este vorba de oameni răi şi de trădări, 
jocheii nefăcând excepţie. 

A tras în centrul Hoopwestern-ului, care s-a dovedit a fi 
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unul dintre acele bătrâne oraşe indigene comerciale, al 
cărui străvechi centru a fost pietrificat într-o piaţetă 
pietruită accesibilă numai mersului pe jos, pulsul comerţului 
modern bătând în uriaşe clădiri de birouri şi centre 
comerciale situate de-a lungul unui drum circular. 

— Aici a fost pe vremuri o comunitate agricolă, mi-a spus 
neutru tata. Acum, agricultura este o industrie la fel ca 
fabrica de aici, care produce becuri electrice şi foloseşte 
forţa de muncă a unui număr mai mare de oameni. Am 
nevoie de voturile celor ce fac becuri electrice. 

Cartierul general al campaniei sale se afla, aşa cum 
aveam să descopăr, într-o remarcabilă casă hibrid spate-în- 
spate, cu o faţadă cu arhitectură veche dând spre piaţeta 
pietruită şi cu un magazin ca o cutie, fără nici o trăsătură 
caracteristică, în spate, una dintr-un şir întreg care dădeau 
spre o parcare ce se întindea pe o jumătate de acru. 

Casa, cu amenajările fundamentale pentru locuit 
destinate lui (şi mie) la etaj, fusese cândva magazin de 
pantofi (falit acum din cauza unui centru comercial local 
foarte agresiv) şi era geamăna celei de lângă ea, un 
magazin de vechituri. 

Cartierul general politic deborda de atâta activitate. 
Multe telefoane în culori vii, direct pe podea era aşezat un 
fotocopiator, pretutindeni ceşti pline permanent cu ceai, 
birouri, computere. Pe pereţi erau hărţi prinse în pioneze 
colorate, pe birouri - vrafuri de dosare şi plicuri, şi, pe 
deasupra, trei femei de vârstă mijlocie cărora le făcea mare 
plăcere toată tevatura. 

Am parcat maşina şi am pornit pe jos spre intrarea pe 
care nu puteai să o ratezi; nu numai că scria cu litere uriaşe 
„VOTAŢI-L PE JULIARD”, dar erau dispuse şi trei mari 
tablouri ale tatălui meu, toate trei proiectând o persoană 
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prietenoasă, inteligentă, clarvăzătoare, care ar face o 
treabă excelentă la Westminster!. 

Cele trei femei l-au întâmpinat cu exclamaţii de încântare 
şi un vraf de probleme. 

— El este fiul meu, le-a spus tata. 

Zâmbetele de încântare s-au îndreptat spre mine. M-au 
măsurat cu privirea de sus până jos. Trei vrăjitoare, mi-am 
zis imediat. 

— Vino încoace, scumpule, m-a ademenit una dintre ele. 
Vrei o ceaşcă cu ceai? 


1 Palatul Westminster (în engleză Palace of Westminster), cunoscut și 
sub numele de Casa Parlamentului (în engleză Houses of Parliament) 
este locul unde se află cele două camere ale Parlamentului Regatului 
Unit al Marii Britanii şi Irlandei de Nord: Camera Lorzilor şi Camera 
Comunelor. 
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CAPITOLUL 2 


Am descoperit că magazinul din spate era sediul local al 
partidului din care făcea parte tatăl meu. Acolo îşi ţinuse în 
ultima vreme „consultaţiile” sale de sâmbătă, Dennis 
Nagle, fostul membru al Parlamentului, venit în persoană să 
asculte problemele locale şi să facă tot ce poate pentru a le 
rezolva. 

Deşi doar trecut de 50 de ani, sărmanul a murit de 
cancer la pancreas. Se spunea că ambiţioasa lui soţie, 
Orinda, spumega de furie de când comitetul de desemnare 
au dat-o deoparte în favoarea părintelui meu, declarând că 
va lupta din răsputeri pentru a păstra locul rămas vacant în 
urma morţii soţului ei. 

Am aflat despre Orinda, aşezat într-un fotoliu discret, 
într-un colţ al biroului şi ascultându-le pe cele trei ajutoare 
descriindu-i tatălui meu vizita făcută la birou de doamna în 
cauză chiar în ziua aceea. 

Cea mai subţire dintre cele trei femei, cu aspectul cel mai 
puţin matern, dar care era şi cea mai maliţioasă, îi povesti 
cu faţa strălucind de o lumină ironică: 

— Ai fi crezut că suferă după Dennis, dar părea pur şi 
simplu furioasă pe el că a murit. Vorbeşte despre 
„alegătorii noştri” cum a făcut întotdeauna. Spune că ea i-a 
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scris cuvântările şi i-a format opiniile. A zis că i s-a dat de 
înţeles încă de când s-a îmbolnăvit prima dată Dennis că ea 
îi va lua locul. Cică noi trei suntem trădătoare că lucrăm 
pentru tine, George. Pur şi simplu se bâlbâie de furie! A zis 
că dacă crezi cumva că o să se retragă cu umilinţă, atunci o 
să ai o mare surpriză. Şi a mai spus că o să vină şi ea la 
dineul din seara asta! 

Tatăl meu a făcut o grimasă. 

Mi-am zis că probabil comitetul pentru desemnarea 
candidatului o fi acţionat cu înţelepciune. 

De acolo, din fotoliul meu discret, am mai aflat că 
principalul partid de opoziţie prezenta împotriva tatălui meu 
„un grăsan cu atracţie sexuală zero”. Partidul lui - al lui Paul 
Bethune - câştigase recent două locuri marginale în 
alegerile parţiale şi era convins că va câştiga şi în 
Hoopwestern, întrucât „nevoia de schimbare” pluteşte în 
aer. 

În zilele care au urmat i-am văzut fotografia pretutindeni: 
un rânjet deasupra lozincii „Bethune este mai bun. Daţi-i lui 
X-ul vostru”. 

In acea primă seară totuşi nu am aflat despre el decât că 
a fost consilier local şi că-şi pierde podoaba capilară. De 
fapt, se părea că această chelie incipientă l-ar putea face 
să piardă alegerile (nu s-a vorbit deloc despre faptul dacă 
este corespunzător mental). 

America nu mai alesese un preşedinte chel de la soldatul- 
erou Eisenhower şi puţini mai erau astăzi cei care-şi 
botezau pruncii Dwight! 

Am aflat că râsul aduce voturi, iar dogmatismul pierde 
voturi. Am mai descoperit că virilitatea lui George Juliard 
acţiona ca un burete aspru pentru feţele îmbujorate ale 
ajutoarelor sale. 
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— Fiul meu va merge cu mine la dineul de diseară, a spus 
el. Poate să vină în locul lui Mervyn. Mervyn Teck, a explicat 
el, era agentul, şeful personalului său, reţinut pe 
neaşteptate în Midlanas. 

Cele trei doamne agitate m-au măsurat din nou cu 
privirea de sus şi până jos, dând aprobator din cap. 

— Dineul, mi-a explicat el pe scurt, are loc la „Sleeping 
Dragon'1, hotelul care se află exact vizavi, dincolo de 
piaţetă. Şi mi-a arătat pe fereastră o faţadă cu numeroase 
frontoane, împodobită cu flori de geraniu plantate în coşuri 
agăţate din loc în loc. Nu era mai departe de o sută de yarzi 
de locul în care ne aflam. Ne vom duce acolo la ora 7,30. O 
recepţie scurtă. Apoi dineul. Intâlnirea cu publicul - în sala 
din spatele hotelului. Dacă avem noroc de câţiva agitatori 
buni, s-ar putea să dureze până la miezul nopţii. 

— lţi doreşti agitatori? l-am întrebat surprins. 

— Fireşte! Ei pun lucrurile în mişcare. Altminteri este 
foarte plicticos. 

— Cu ce să mă îmbrac? l-am întrebat slab. 

— Nu este nevoie decât să arăţi îngrijit. Vine şi un mare 
mahăr, membru al Camerei Comunelor. Scot artileria grea 
în sprijinul unor alegeri parţiale, cum este aceasta. Eu am 
să mă îmbrac în smoching pentru început, dar mai târziu 
am să-mi scot papionul. Poate chiar am să-mi deschei şi 
cămaşa. O să vedem cum merg lucrurile. 

A zâmbit calm, dar aproape că puteam să-l simt cât de 
tensionat era. Este un luptător, mi-am zis. Omul acesta 
extraordinar este tatăl meu. Mi-a spulberat visurile şi mi-a 
arătat o lume cu totul diferită, care nu-mi place foarte mult, 
dar timp de o lună am să fiu alături de el, aşa cum îşi 
doreşte, şi am să fac tot ce pot pentru el, după care o să 


1 Dragonul Adormit. 
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mai vedem. O să vedem cum merg lucrurile... aşa cum a 
spus chiar el. 

Am traversat piaţeta la 7,30 p.m., eu în pantaloni gri şi 
blazer albastru (nou, cumpărat din magazinele din 
Brighton), el - în costum negru, ceea ce, în sine, era un pas 
înainte în educaţia mea. 

A fost primit cu aclamații şi aplauze. Eu am zâmbit şi am 
tot zâmbit alături de el, şi am fost teribil de amabil cu toată 
lumea, şi am strâns mână după mână, aşa cum mi s-a 
cerut. 

Nici urmă de prunci sau copii. 

— Fiul meu, mă prezenta făcând un gest cu mâna spre 
mine. Este fiul meu. 

O parte dintre cei cam 80 de oameni prezenţi la recepţie 
şi la dineu erau îmbrăcaţi protocolar la fel ca tatăl meu, alţii 
făceau declaraţii de egalitate politică purtând cămăşi 
descheiate la gât, din pânză în pătrăţele. 

Tipul  simandicos,  mahărul, membru al Camerei 
Comunelor, s-a prezentat la patru ace, iar soţia lui 
împodobită discret cu diamante. l-am urmărit demonstraţia 
nepretenţioasă şi permanentă de şarm faţă de străini, iar 
când a venit rândul meu să-i fiu prezentat mi-a luat mâna 
cu căldură şi mi-a zâmbit privindu-mă în ochi, ca şi cum 
întâlnirea cu mine ar fi fost punctul culminant al serii ei. 
Aveam o cale lungă de străbătut până să pot manifesta 
atâta prietenie reală şi spontană în fiecare salut, mi-am zis. 
Am văzut, de asemenea, că zâmbetul bosului venit de la 
centru merita o urnă plină cu voturi pentru! 

Pe măsură ce sala se umplea, mi-am dat treptat seama 
că dineul era o manifestare pe bază de bilet; că - cu 
excepţia bosului de la centru şi a tatălui meu - toată lumea 
şi-a plătit participarea. Se părea că şi tata a plătit pentru 


28 


mine. Cineva din comitetul de organizare a serii i-a spus că 
nu trebuia să facă asta. 

— Niciodată să nu accepţi daruri, mă avertizase pe drum 
când veneam de la Brighton. S-ar putea să fie daruri 
benigne, dar categoric revin să te hărţuiască. Să spui nu. Să 
plăteşti întotdeauna, ai înţeles? 

— Da, cred că da. 

— Să nu te pui niciodată în situaţia de a fi nevoit să 
întorci un mare serviciu când ştii că ceea ce ţi se cere să 
faci nu este bine. 

— Adică să nu iei dulciuri de la străini, nu? 

— Exact aşa. 

Doamna care s-a ocupat de organizare l-a informat pe 
tatăl meu că, dacă ar fi avut soţie, ar fi participat gratuit. El 
i-a spus zâmbind, cu o finalitate delicată. 

— Eu am să plătesc pentru fiul meu. Scumpa mea Polly, 
nu insista. 

„Scumpa” Polly s-a întors spre mine simulând 
exasperarea. 

— Poftim, tatăl tău. Ce mai om! Privirea îi alunecă dincolo 
de mine, iar faţa şi vocea i se schimbară, prevestind 
furtună. Drace! a exclamat brusc. 

M-am uitat, fireşte, să văd cauza acestei dezaprobări 
aproape comice şi am constatat că era o femeie zveltă, cu 
ochi gravi, de aproximativ 40 de veri petrecute la soare, a 
cărei piele bronzată strălucea spectaculos, pusă în valoare 
de o rochie albă fără mâneci. Păr blond în şuviţe. Plus 
vitalitate. 

— Orinda! şopti „Scumpa” Polly. 

Orinda, candidatul lăsat deoparte de către comitetul de 
selectare, făcea tot ce putea pentru a-l eclipsa pe rivalul ei 
desemnat,  îmbrăţişând pe toată lumea cu multă 


29 


extravaganţă şi spunând cu voce ridicată: 

— Draaagă, toţi trebuie să facem tot ce putem pentru 
partid, chiar dacă comitetul de desemnare a făcut această 
teribilă greşeală.... 

— Dracu' s-o ia, zise „Scumpa” Polly, care făcuse şi ea 
parte din comitet. 

Toată lumea o cunoştea pe Orinda, fireşte. Un 
cameraman al companiei locale de televiziune o urmărea 
pas cu pas, astfel încât zvelteţea ei albă să fie 
omniprezentă pe ecran. 

„Scumpa” Polly spumega în tăcere, şuierându-mi din 
când în când câte o informaţie, ca şi cum ar fi explodat 
dacă le-ar fi ţinut pentru ea. 

— Dennis era o comoară, să ştii. Nu pot să-mi închipui de 
ce s-o fi căsătorit cu harpia! asta. 

„Scumpa” Polly avea una din feţele alea cu maxilare 
alungite, care degajau fără greşeală bunătate şi bunăvoință 
condensate. Îşi dăduse cu un ruj de un roşu-închis, ca şi 
cum nu făcea lucrul ăsta în mod obişnuit; culoarea nu 
mergea deloc cu pielea ei gălbuie. 

— Dennis ne-a spus că dorinţa lui este să o desemnăm 
pe Orinda. Ea /-a făcut să o spună! El ştia că o să moară. 

Orinda îşi arăta dinţii albi unui fotoreporter de data asta. 

— Tipul ăsta este de la „Hoopwestern Gazette”, spuse cu 
dezgust „Scumpa” Polly. O să apară pe pagina întâi. 

— Dar n-o să ajungă în Parlament, am spus eu. 

Polly îşi concentră privirea asupra mea începând să se 
amuze. 


1 1. (În mitologia greacă) Monstru fabulos, reprezentat sub forma unei 
femei înaripate, cu trup şi cu gheare de vultur, personificând furtunile şi 
moartea. Fig. Femeie hrăpăreaţă, arţăgoasă şi rea; zgripţuroaică. 2. 
Specie de vultur din America de Sud. 
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— Ei bravo, eşti fiul tatălui tău! Capacitatea lui George de 
a identifica punctele esenţiale ne-a făcut să înclinăm în 
favoarea lui. Am fost 17 în comitetul pentru desemnarea 
candidatului şi, ca să fim sinceri, majoritatea credeau că va 
fi desemnată evident Orinda. Ştiu că ea era sigură de lucrul 
asta... 

Şi ar fi fost desemnată dacă nu era „Scumpa” Polly, mi- 
am zis eu. Polly şi alţii care gândesc ca ea. 

— Nu ştiu cum are tupeul să-şi aducă cu ea iubitul! zise 
Polly. 

— Aaaa... Poftim? 

— Bărbatul ăla din spatele ei. A fost cel mai bun prieten 
al lui Dennis. 

Nu-mi dădeam seama cum faptul de a fi cel mai bun 
prieten al lui Dennis putea să facă automat din cineva 
iubitul Orindei, dar - înainte să apuc să întreb ceva - Polly a 
fost solicitată în altă parte. Cel mai bun prieten al lui 
Dennis, o persoană care reuşea să arate ca un oarecare 
chiar şi în smoching, părea preocupat mai curând decât 
îndatoritor, dar se crampona cu loialitate de spatele Orindei 
- mai degrabă ca un bodyguard, mi-am zis eu. 

Mi-am dat seama că şi tipul simandicos din Camera 
Comunelor avea un bodyguard absolut serios, o umbră 
tânără toată numai muşchi, a cărei atenţie era îndreptată 
spre mulţime, nu spre stăpânul său. 

M-am întrebat dacă tatăl meu acceptă faptul că 
bodyguarzii vor fi preţul succesului, pe măsură ce va urca 
pe scara care a optat. 

A început să se învârtă în sală, făcându-mi semn să vin 
alături de el şi am pornit să exersez purtarea soţiei bosului 
din Parlament; dar eram foarte departe de nivelul ei. 

Eu puteam să joc, dar ea era reală. S-a produs o migraţie 
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generală spre restaurant, care era alături şi unde, într-un 
spaţiu prea mic, fuseseră înghesuite prea multe mese, 
aranjate fiecare pentru câte zece persoane. 

Locurile erau marcate cu un cartonaş cu numele 
persoanei respective. Eu şi tatăl meu, intrând aproape 
printre ultimii, am constatat nu numai că nu am fost aşezaţi 
la aceeaşi masă - el a fost, fireşte, repartizat la masă cu 
bosul şi soţia lui, şi cu preşedintele Asociaţiei Electorale -, 
dar m-am trezit înghesuit, lângă un perete îndepărtat de 
masa lui, între o oarecare doamnă Leonard Kitchens şi 
Orinda în persoană! 

Când a descoperit amplasarea umilitoare, Orinda s-a 
aprins de furie ca o adevărată torţă. S-a ridicat şi s-a agitat, 
şi a încercat să atragă atenţia generală bătând cu un cuţit 
într-un pahar, dar zgomotul s-a pierdut în vacarmul 
discuţiilor dintre cei aproape 80 de oameni şi al scaunelor 
trase în timp ce se aşezau la mese. Izbucnirea furioasă a 
Orindei de-abia dacă a trecut dincolo de cuţitele şi 
furculiţele ei! 

— Este o insultă! Întotdeauna am stat la masa principală! 
Cer... 

N-o asculta nimeni. 

Prin mulţime am văzut-o pe „Scumpa” Polly care se 
străduia din greu să-l aşeze pe tata pe locul de onoare şi 
am bănuit că situaţia dificilă în care se afla Orinda era 
opera ei răutăcioasă. Orinda mă fixă cu privirea, în timp ce 
eu aşteptam politicos să se aşeze. 

Avea ochi verzi, cu gene negre. 

Faţa era dată cu fond de ten, ca pentru scenă. 

— Şi tu cine mai eşti? întrebă iritată, după care se aplecă 
şi smulse de pe masă cartonaşul cu numele meu. 
Identitatea mea a lăsat-o fără grai şi cu frumoasa ei gură 
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roşie deschisă. 

— Sunt fiul lui, am spus slab. Pot să vă ţin scaunul? 

S-a întors cu spatele la mine şi s-a adresat celui mai bun 
prieten al soţului ei mort, bodyguard (iubit?), entitate după 
cât se părea fără nici o trăsătură specifică, cu o faţă pasivă. 

— Fă ceva! îi porunci Orinda. 

Tipul a privit peste ea în direcţia mea şi m-a concediat cu 
nişte ochi absolut inexpresivi. Fără să scoată nici un cuvânt, 
i-a ţinut scaunul Orindei ca să se aşeze şi, spre marea mea 
surprindere, ea a renunţat la agresivitate şi s-a aşezat cu 
spatele rigid, suportând ceea ce nu putea schimba. 

La şcoală se învaţă multe lucruri despre putere: cine o 
are şi cine nu o are. Eu nu o aveam. Însoţitorul subestimat 
al Orindei avea o putere care o eclipsa cu uşurinţă pe a ei; 
şi cu atât mai eficientă, cu cât această putere era discretă 
şi se manifesta silențios. 

Doamna Leonard Kitchens, în dreapta mea, a bătut cu 
palma în scaun, invitându-mă să mă aşez. Doamna Leonard 
Kitchens, solidă, confortabilă într-o rochie largă cu flori şi cu 
un uşor accent de Dorset, mi-a spus că tata arată prea 
tânăr ca să aibă un fiu de vârsta mea. 

— Da, nu-i aşa? am spus eu. 

Leonard însuşi, de cealaltă parte, dotat cu o mustață 
plină de temperament, încerca fără succes să vorbească cu 
Orinda peste soţia lui şi peste mine. M-am oferit să schimb 
locul cu el, la care soţia lui a spus aspru „Nu!” 

Darul doamnei Leonard Kitchens de a purta conversații 
uşoare a făcut să treacă în mod plăcut timpul în cursul 
dineului (salată de ouă, pui, căpşuni) şi am aflat că 
„Leonard al ei”, adică soţul ei, avea convingeri politice 
fanatice şi că detesta Manchester United. 

La pui, doamna Kitchens, spre surprinderea mea, a 
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menţionat că Dennis Nagle fusese subsecretar de stat la 
Departamentul comerţului şi industriilor, nu un simplu 
membru al Parlamentului, aşa cum presupusesem eu. Dacă 
tata va câştiga locul, va fi mult în urma lui Dennis în ce 
priveşte cariera. 

Doamna Leonard Kitchens mi se adresă conspirativ la 
urechea dreaptă: 

— Poate că n-ar trebui să-ţi spun, dragă, dar Polly a 
schimbat cartonaşele care indicau locurile, ca să o plaseze 
pe Orinda lângă tine. Am văzut-o cu ochii mei. Râdea. Nu a 
plăcut-o niciodată pe Orinda. 

Vocea care şoptea a devenit şi mai subţire, astfel încât să 
nu fie auzită de urechile aflate în stânga mea. 

— Orinda a fost foarte grozavă ca soţie de parlamentar, 
foarte bună la inaugurarea sărbătorilor şi lucruri de genul 
ăsta, dar trebuie să recunoaştem că avea tendinţa de a-l 
domina uneori pe Dennis. Leonard al meu a fost în 
comitetul pentru desemnarea candidatului şi a votat, 
fireşte, pentru ea. Bărbaţii o plac întotdeauna, ştii. 

Se retrase şi mă privi cu capul ei mare lăsat într-o parte. 

— Eşti prea tânăr, fireşte. 

Spre disperarea mea, am simţit cum mă roşesc. Doamna 
Kitchens a izbucnit în râs şi a atacat căpşunile. Orinda 
Nagle m-a ignorat complet, plângându-se fără încetare 
însoţitorului ei, care de cele mai multe ori îi răspundea 
printr-un mormăit. Mi-aş fi dorit să mă fi aflat aproape 
oriunde altundeva. 

Dineul s-a terminat, în sfârşit. Mulțimea vorbitoare s-a 
ridicat pe picioarele ei colective şi, printr-un culoar, a trecut 
într-o sală mare, luminată de candelabrele care făceau din 
„Dragonul Adormit” cel mai popular şi mai atrăgător loc 
pentru dans, căsătorii şi - cum era cazul acum - întruniri 
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politice. 

Insoţitorul Orindei şi-a lăsat pe masă cartonaşul pe care 
era scris numele şi, dintr-o curiozitate nu foarte puternică, l- 
am luat. 

Domnul A.L. Wyvern, scria. 

L-am lăsat pe „Domnul A.L. Wyvern” să cadă înapoi 
printre resturile de şerveţele şi ceşti de cafea, şi, fără nici 
un fel de entuziasm, m-am lăsat dus împreună cu ceilalţi 
spre şirurile de scaune pliante pregătite pentru întrunire. 
Citisem undeva că treburi de genul ăsta atrag mulţimi atât 
de mici, încât sunt absolut nedemne de denumirea în sine, 
dar poate pentru că tatăl meu era nou în district au apărut 
aproape de două ori mai mulţi oameni câţi participaseră la 
dineu şi locul era tot numai zumzet în aşteptarea distracţiei. 

Era prima întrunire politică la care participam şi în clipa 
asta aş fi fost fericit dacă ar fi fost şi ultima. 

Cei aliniaţi într-un mic şir pe o platformă au rostit 
cuvântări. Preşedintele Adunării Electorale a cam bătut 
câmpii. Bosul venit de la centru a vorbit 20 de minute, timp 
în care soţia lui a zâmbit în permanenţă aprobator. 

S-a ridicat în picioare tatăl meu, care a înviorat atmosfera 
făcând pe toată lumea să râdă. M-am simţit uşurat. Îmi 
făcusem probleme că nu va capta auditoriul, că mă va pune 
într-o situaţie stânjenitoare plictisindu-mă de moarte. 

Dar cred că ar fi trebuit să dau dovadă de mai multă 
înţelepciune. Le-a spus ce era bine pentru ţară şi de ce. Le- 
a spus ce nu mergea bine în ţară şi cum trebuie îndreptate 
lucrurile. Le-a prezentat o reţetă apetisantă. Le-a spus ce 
doreau ei să creadă şi i-a făcut să bată din picioare şi să 
aplaude puternic. 

Cameramanul postului local de televiziune a filmat 
aplauzele şi aclamaţiile. În mod previzibil, Orindei nu i-a 
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plăcut deloc acest lucru. Stătea rigidă, cu gâtul ţeapăn, de 
parcă ar fi înghiţit un băț. Îi vedeam linia aspră a 
maxilarului şi rictusul muşchilor din jurul gurii. N-ar fi 
trebuit să vină, mi-am zis; dar poate că ea chiar credea că 
cei din comitetul de desemnare au făcut o greşeală 
îngrozitoare. 

„Scumpa” Polly, principala membră a comitetului pentru 
desemnare, care o respinsese pe văduva lui Dennis, îl 
privea transportată pe tatăl meu, ca şi cum ea însăşi l-ar fi 
inventat; şi, într-adevăr, fără ea poate că n-ar fi fost acolo 
ca să se urce pe prima treaptă a destinului. Cu ochii 
strălucitori de triumful primirii, a cerut să-i fie puse întrebări 
şi, fidel intenţiei sale, şi-a scos papionul. 

L-a aruncat pe masa din faţa lui, pe care apoi a 
înconjurat-o astfel încât să nu fie nimic între el, cel de pe 
platformă, şi mulţimea de jos. A deschis larg braţele 
cuprinzându-i pe toţi într-o uriaşă îmbrăţişare. l-a invitat să 
i se alăture în acţiunea politică, să făurească o lume mai 
bună şi în special o lume mai bună pentru alegătorii din 
Hoopwestern. 

Îi avea în mână - a reuşit să-i ţină sub control. l-a făcut să 
râdă. A generat emoție, convingere, a dat un ţel; şi, din 
locul meu discret, din spate, m-am simţit cuprins de un 
amalgam de uimire, înţelegere şi în cele din urmă mândrie 
că tatăl meu îşi respecta cuvântul în public. 

— Mă aflu aici pentru voi, spunea el. Veniţi la biroul meu, 
care se află vizavi, peste piaţetă. Spuneţi-mi ce vă 
preocupă, ce probleme aveţi aici, în Hoopwestern. Spuneți- 
mi pe cine să văd, pe cine să ascult. Spuneţi-mi istoria 
voastră..., iar eu am să vă dezvălui viitorul. Dacă mă veţi 
alege, am să fiu în slujba voastră, am să duc dorinţele 
voastre la Westminster, am să fiu vocea voastră acolo unde 
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ea contează. Am să aprind un bec sau două în Camera 
Comunelor... 

Hohotele de râs l-au acoperit. Fabrica de becuri alimenta 
economia oraşului, iar el îşi dorea voturile celor care făceau 
becuri. 

— Ca să faci un bine, ai nevoie de energie, a spus el. 
Becurile nu sunt altceva decât sârmuliţe şi sticlă fără 
energie. La oameni, energia vine din interior, nu le este 
livrată din afară şi măsurată. Energia dă lumină şi căldură. 
„Dacă-mi daţi energie, vă aprind lămpile!” 

Energia de care deborda tatăl meu a mobilizat mulţimea. 
Au început să pună întrebări răcnind cât îi ţineau puterile, 
iar el le-a răspuns. Era serios când trebuie, iar în rest - vesel 
şi glumea. Avea oroare de genocid şi compasiune pentru 
pisici. A evitat întrebările supărătoare şi a promis că nu-şi 
va pune niciodată numele pe ceva ale cărei consecinţe nu 
le înţelege. 

— Legislaţia, a spus glumind, face adesea exact ceea ce 
este menită să evite. Toţi ştim lucrul ăsta. Bombănim 
împotriva rezultatelor. Cer toţi celor din Hoopwestern să 
dea dovadă de inteligenţă şi bun-simţ pentru a prevedea un 
dezastru şi a mă avertiza. Am să ridic problemele voastre în 
şoaptă, nu strigând sus şi tare, pentru că strigătele irită, dar 
şoaptele sunt convingătoare, merg lin spre inima lucrurilor 
şi duc la acţiuni pline de înţelepciune. 

Dacă l-au înţeles sau nu - nu era clar; dar că l-au plăcut - 
asta era absolut evident. Cei mai periculoşi adversari ai 
serii s-au dovedit a fi nu susţinătorii opoziţiei lui Paul 
Bethune - câţiva dintre ei cumpărând bilete la dineu şi 
constituind după aceea un grup agresiv -, ci tocmai 
presupuşii aliaţi politici ai tatălui meu (în realitate inamici 
personali), Orinda Nagle şi Leonard Kitchens. 
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Amândoi au cerut angajamente ferme faţă de politicile 
susţinute de ei. Amândoi au răcnit şi au arătat acuzator cu 
degetul. Tata le-a răspuns cu umorul de care nu s-a 
dezminţit toată seara şi s-a menţinut pe poziţia generală 
declarată a partidului; trebuia să-şi păstreze voturile 
alegătorilor conservatori. 

Orinda era destul de profesionistă în materie ca să-şi dea 
seama că a fost eclipsată, dar nu renunţa să încerce în 
continuare. Domnul A.L. Wyvern şi-a îngustat ochii şi şi-a 
înfundat urechile în guler. Influenţa domnului A.L. Wyvern 
asupra lui Dennis şi a Orindei dispărea chiar sub ochii mei. 

Tata i-a adus un omagiu lui Dennis Nagle. Orinda, 
departe de a fi îmblânzită, a spus că sub nici o formă un 
novice lipsit de experienţă precum George Juliard nu-l poate 
înlocui pe soţul ei, oricât de chipeş ă la Hollywood ar arăta 
el, oricât de viril l-ar face părul de pe piept, oricât de 
spiritual, de priceput la vorbă, de charismatic. Nimic din 
toate astea nu compensează lipsa de experienţă politică! 

Cineva din fundul sălii a protestat huiduind. S-a produs 
un hohot general de râs, o eliberare nervoasă a tensiunii pe 
care începuse să o inducă Orinda. Avantajul a balansat 
înapoi către tatăl meu, care i-a mulţumit sincer Orindei 
pentru anii petrecuţi în slujba cauzei partidului şi a 
îndreptat cu abilitate elogiile spre ea bătând din palme în 
direcţia ei şi încurajând asistenţa să facă acelaşi lucru. 
Aplauzele au căpătat forţă. Mulțimea o aclama cu 
generozitate, dar fără afecţiune. 

Spre furia ei neputincioasă, Orinda a fost redusă la tăcere 
şi înfrântă de acest vot de mulţumiri. Leonard Kitchens a 
sărit atunci în picioare pentru a-i lua apărarea, dar a fost 
redus la tăcere de strigătele mulţimii. Mustaţa lui tremura 
de frustrare, lentilele groase ale ochelarilor reflectau lumina 
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candelabrelor, în timp ce el se balansa dintr-o parte în alta 
precum un taur rănit. Simpatica lui soţie arăta de parcă 
spunea că-i dă ea lovitura de graţie de îndată ce vor ajunge 
acasă. 

Tatăl meu l-a lăudat curtenitor pe Leonard pentru 
loialitatea lui şi i-a spus, lui şi tuturor, că dacă va fi ales va 
urmări întotdeauna să atingă standardul înalt şi cinstea lui 
Dennis Nagle. Era singurul lucru pe care-l meritau locuitorii 
din Hoopwestern. 

l-a făcut să-l aclame. Le-a cerut din nou să vină şi să 
vorbească personal cu el, iar mulţimea s-a ridicat şi a 
năvălit înainte, ocolind scaunele, pentru a-l lua la întrebări. 

„Scumpa” Polly se conversa fericită cu bosul de la centru 
şi-mi făcu semn să mă urc pe platformă; privind mulţimea 
emoţionată, bosul mi-a spus că tatăl meu are deja toate 
calităţile care să-l propulseze în înalta funcţie pentru care 
candida. 

— Nu mai are nevoie decât de noroc - şi să se ferească 
de buclucuri, a spus el. 

— Cum ar fi cel în care se află Paul Bethune, interveni 
Polly, dând din cap. 

— Despre ce este vorba? întrebă bosul. 

— Oh, Dumnezeule mare! Polly părea tulburată. George 
ne interzice să lansăm atacuri la adresa reputației lui Paul 
Bethune. George spune că orice campanie negativă se 
poate întoarce împotriva noastră. Paul Bethune are o 
amantă căreia i-a făcut o fiică nelegitimă, lucru pe care 
încearcă din răsputeri să-l ascundă; dar George n-o să-l 
atace din cauza asta. 

Bosul se uită la mine, cântărindu-mă din ochi. 

— Presupun că nu planează nici un fel de umbră asupra 
naşterii ta/e, nu-i aşa, tinere Ben? 
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— Nu, fireşte că nu, l-a asigurat vehement Polly. lar eu 
m-am întrebat dacă nu cumva, în toţi anii ăştia, tata nu s-o 
fi gândit decât la faptul că legitimitatea mea ar putea fi 
importantă pentru el într-o zi. După tot ce aflasem despre el 
în ziua aceea, am înţeles că orice era posibil, dar în 
realitate am rămas la fel de convins ca şi până acum că, de 
fapt, căsătoria cu mama mea a fost un act de onoare 
firească ce-l caracteriza. Credeam încă, aşa cum făcusem 
întotdeauna, că nu va încerca niciodată să fugă de 
răspunderea pentru actele sale. Am ştiut că naşterea mea a 
fost o greşeală şi, aşa cum am spus-o deseori, nu am avut 
ce să reproşez niciodată calităţii vieţii pe care mi-a 
asigurat-o de atunci încoace. 

S-a făcut într-adevăr miezul nopţii când majoritatea celor 
prezenţi pornise de-acum acasă. Bosul cu soţia au plecat 
demult, fiind aşteptat de şofer şi de bodyguard. Polly căsca 
de oboseala binemeritată. Orinda şi domnul A.L. Wyvern nu 
se vedeau nicăieri, iar doamna Leonard Kitchens l-a mânat 
pe „Leonard al ei” acasă cu limba ei neobosită şi ascuţită. 

L-am aşteptat pe tata până la sfârşit, nu numai pentru că 
nu aveam cheie ca să intru în dormitorul de deasupra 
cartierului general al campaniei, ci şi pentru că avea nevoie 
de cineva căruia să i se descarce după toate aceste 
aclamații care se stinseseră încet. Deşi nu aveam încă 18 
ani, ştiam că triumful reclamă după aceea o companie 
umană. Când m-am întors în camera goală din casa 
domnişoarei Wells, după fiecare dintre cele trei victorii 
obţinute la cursele cu obstacole, nu am avut pe nimeni cu 
care să stau de vorbă, pe nimeni să îmbrăţişez, pe nimeni 
cu care să împart bucuria debordantă. In noaptea asta tatăl 
meu avea nevoie de mine. Ar fi fost mai bine dacă ar fi avut 
o soţie; dar categoric avea nevoie de cineva. Aşa că am 
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rămas. Mi-a înconjurat umerii cu braţul. 

— Dumnezeule! a exclamat el. 

— Ai să fii prim-ministru, i-am spus. Bosul se teme de 
asta. 

— De ce s-ar teme el sau oricine altcineva de lucrul ăsta? 
mă întrebă privindu-mă nedesluşit, cu ochi strălucitori. 

— Întotdeauna îl ucid pe Cezar. Tu ai spus asta, nu? 

— Poftim? 

— Ai fost strălucitor. 

— Mă pot lipsi de sarcasmul tău, Ben. 

— Nu, serios, tată... 

— Tati. 

— Tati... 

Aveam limba legată. Nu puteam să vorbesc cu el cum aş 
fi vorbit cu un „tati”. „Tati” erau acei taţi care te duc la 
şcoală cu maşina, care se joacă cu tine cu bulgări de 
zăpadă, care îţi trag adesea o săpuneală când vii târziu 
acasă. Nu poţi spune „tati” tatălui care-ţi trimite într-o 
felicitare de Crăciun un bilet pentru o şcoală de schi. Tati 
nu-ţi trimite un fax impersonal la un hotel cu cuvintele 
„Bună treabă” când câştigi un concurs de schi pentru 
adolescenţi. „Tati” sunt acei taţi care sunt prezenţi la locul 
faptei ca să te urmărească cu privirea. 

Ultimii participanţi la întrunire s-au apropiat de noi cu 
feţe strălucitoare pentru a-l felicita. Şi-a luat braţul de pe 
umărul meu şi le-a strâns mâinile, prieteneşte şi pozitiv, 
tuturor; şi, în clipa aceea, mi i-am imaginat străbătând în 
lung şi în lat districtul în următoarele patru săptămâni şi 
proclamând „Juliard, un om foarte bun, exact ceea ce ne 
trebuie... Votaţi-l pe Juliard, este cel mai bun lucru pe care-l 
puteţi face”. 

Tatăl meu a început să-şi revină încet din emoția intensă 
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trăită şi a decis că a făcut destul pentru o singură zi. Am 
părăsit sala, ne-am întors în hotel şi, în cele din urmă, 
acompaniaţi de un cor de „noapte bună”, am ieşit afară în 
noaptea caldă de august pentru a traversa piaţeta şi a intra 
în clădirea de vizavi, slab luminată. 

In jurul piaţetei erau stâlpi cu becuri aprinse, iar în spate 
luminile strălucitoare ale hotelului pe care tocmai îl 
părăsisem, dar sub picioare pietrele decorative erau negre 
şi denivelate. 

În iernile cu gheaţă, aveam să aflu mai târziu, oamenii 
mai în vârstă alunecau pe ele, cădeau şi-şi rupeau oasele; 
iar în această noapte plină de euforie, călcând pe o 
asemenea piatră cu suprafaţa inegală, tatăl meu a căzut în 
faţă, într-un genunchi, încercând să nu se întindă lat, dar 
fără să reuşească. 

Exact în aceeaşi clipă s-a auzit un pocnet puternic, o 
şuierătură şi zgomot de geam spart. 

M-am aplecat deasupra tatălui meu şi am văzut că a 
făcut ochii mari, plini de îngrijorare, iar în jurul gurii avea un 
rictus de durere. 

— Fugi, mi-a spus. Fugi şi ascunde-te. La dracu', fugi! 

Am rămas totuşi pe loc. 

— Ben, pentru Dumnezeu, a fost o împuşcătură! 

— Da, ştiu. 

Eram la jumătatea drumului, în mijlocul pieţei, ţinte 
imobile uşoare. A încercat să se ridice în picioare şi mi-a 
spus din nou să fug; şi, pentru prima dată în viaţa mea, nu 
l-am ascultat. 

Nu putea să se sprijine în piciorul stâng. S-a ridicat pe 
jumătate şi a căzut din nou, şi mă tot îndemna să o iau la 
goană. 

— Rămâi acolo, jos, i-am spus. 
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— Nu înţelegi... 

Din voce îi răzbătea durerea. 

— Sângerezi? 

— Poftim? Nu cred. Mi-am scrântit glezna. 

Din hotel au ieşit în fugă oameni, atraşi de zgomotul 
împuşcăturii, care a făcut ecou între clădirile din jurul 
pieţei. 

Ne-au înconjurat pe tata şi pe mine, curioşi şi nehotărâţi, 
neînţelegând despre ce este vorba. Domnea confuzia, iar 
oamenii se tot întrebau ce s-a întâmplat; se întindeau mâini 
spre tatăl meu ca să-l ajute, cu multă grijă şi bine 
intenţionate. Înconjurat de oameni, a reuşit în cele din urmă 
să-mi prindă bine braţul şi, ajutat de ceilalţi, să se ridice în 
picioare sau mai curând în piciorul drept, pentru că dacă-l 
punea pe stângul jos scotea exclamaţii de durere. 

A început să fie stânjenit mai degrabă decât 
înspăimântat şi le-a spus celor din jur că se simte prost 
pentru faptul că a călcat atât de neatent. Şi-a cerut scuze şi 
le-a spus că se simte bine. Chiar a zâmbit ca să le 
dovedească lucrul ăsta. 

— Dar zgomotul ăla? a întrebat o femeie. 

— Parcă a fost... 

— Nu aici, în Hoopwestern... 

— A fost... o armă? 

— S-a tras cu o puşcă, a zis impacientat un bărbat cu 
aspect impozant. Aş recunoaşte-o oriunde. Vreun nebun... 

— Dar unde? Cine? Nimeni aici nu are armă. 

Toţi priveau în jur, dar era mult prea târziu ca să vadă 
arma, ca să nu mai vorbim de persoana care trăsese. 

Tata mi-a înconjurat din nou umerii cu braţul, dar de data 
asta pentru un cu totul alt suport, mai practic, şi le-a spus 
celor din jur, cu umor, că artrebui să pornim din nou pentru 
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a traversa piaţeta. 

Bărbatul cu aspect important m-a măturat literalmente 
din drum, luându-mi locul de proptea şi spunând în modul 
lui autoritar şi răsunător: 

— Lasă-mă pe mine să fac asta. Sunt mai puternic decât 
flăcăul. Am să vă duc într-o clipită în biroul dumneavoastră, 
domnule Juliard. Sprijiniţi-vă pe mine. 

Tata se uită înapoi peste umăr spre locul unde 
rămăsesem şi ar fi protestat în numele meu, am văzut asta, 
dar schimbarea îmi convenea perfect şi pur şi simplu i-am 
făcut semn cu mâna să plece împreună cu tipul. Bărbatul cu 
aspect important l-a dus aproape pe sus pe tatăl meu, care 
sărea într-un picior, cei din jur exprimându-şi simpatia şi 
făcând sugestii utile. 

Mergeam în spatele tatălui meu. Era firesc să fac lucrul 
ăsta. Şi atunci s-a auzit o voce strigând din urmă. Când m- 
am întors, am văzut-o pe Polly alergând spre noi, 
poticnindu-se pe pietrele inegale în sandalele ei cu şireturi 
şi părând foarte îngrijorată. 

— Ben... Ben... A fost împuşcat George? 

— Nu, Polly, am încercat să o liniştesc. Nu. 

— Cineva a spus că George a fost împuşcat. 


Aproape că i se tăiase respiraţia şi era foarte 
neîncrezătoare. 
— Poftim, uite-l. Am luat-o de braţ şi i l-am arătat cu 


mâna. Acolo. Şchiopătează. Şi-a scrântit glezna şi are 
nevoie de cineva ca să-l ajute. 

— Dar... împuşcătura... 

Şi tremuratul pe care i-l simţisem prin braţul drept pe sub 
al meu începu încet să se potolească, după ce se convinse 
că într-adevăr George era viu şi înjura sănătos. 

— Se pare că cineva a tras un foc exact în momentul în 
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care s-a împiedicat de pietre şi a căzut, dar jur că nu a fost 
lovit. Nici urmă de sânge. 

— Dar tu eşti atât de tânăr, Ben. 

Se vedea că începe să se îndoiască din nou. 

— Chiar şi un ţânc ţi-ar putea spune că nu este nici urmă 
de sânge. 

Am spus-o ironic, dar cred că propria mea uşurare a fost 
cea care a convins-o în cele din urmă. A pornit alături de 
mine în urma procesiunii până în faţa uşii, unde tatăl meu a 
scos o cheie, a descuiat şi a invitat pe toată lumea 
înăuntru. 

S-a îndreptat sărind într-un picior către scaunul din 
spatele biroului său şi, consultând o listă, a telefonat poliţiei 
locale. 

— Au deja câteva plângeri, le-a spus celor de faţă punând 
receptorul jos. Sunt în drum spre noi. Declanşarea unei 
arme de foc... tulburarea liniştii... lucruri de genul ăsta. 

— Ai nevoie de doctor, a spus cineva, iar altcineva a 
făcut toate demersurile ca să vină unul. 

— Sunteţi atât de buni. Toţi sunteţi foarte buni, a spus 
tatăl meu. 

l-am părăsit şi am ieşit afară. M-am uitat vizavi, la 
„Dragonul Adormit”, care, în mod pervers, avea toţi ochii 
larg deschişi, cu oameni aplecaţi peste ferestrele de la etaj, 
iar jos stând în uşile larg deschise şi puternic luminate. 

Mi-am amintit şuierul glonţului şi m-am gândit la ricoşeu. 
Eu şi tata pornisem în linie dreaptă de la hotel spre sediul 
campaniei electorale. 

Şi dacă glonţul îi era destinat /u;, şi dacă el s-a împiedicat 
exact în secunda în care s-a apăsat pe trăgaci, şi dacă 
traiectoria glonţului a fost, de undeva, de la etajul 
„Dragonului Adormit” (şi nu de jos, pentru că acolo erau 
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încă prea mulţi oameni în jur), şi dacă glonţul a spart un 
geam, zgomot pe care l-am auzit clar, atunci de ce erau 
intacte toate geamurile ferestrelor de pe faţada sediului 
campaniei electorale? 

Pentru că, mi-am zis eu, totul a fost o coincidenţă. 
Glonţul nu a fost destinat să stopeze cariera politică a lui 
George Juliard înainte ca ea să fi început măcar. Fireşte că 
nu. 

M-am întors să intru în clădire şi am zărit o secundă 
strălucirea luminii reflectată într-un ciob de sticlă, jos, pe 
caldarâm. 

Fusese atins un geam al magazinului de vechituri de 
alături! 

Șuierătura! Ricoşeul! Zgomotul făcut de geamul spart! 
Traiectoria dreaptă ar fi putut fi deviată de bolta uneia 
dintre pietrele pavajului. Era foarte probabil ca un glonţ cu 
o traiectorie dreaptă şi sigură să treacă prin geam fără să-l 
spargă. Dar un glonţ care şovăie... un asemenea glonţ 
putea declanşa vibrații de natură să spargă un geam. 

A sosit poliţia, precum şi doctorul. Toţi vorbeau deodată. 
Doctorul, care-i bandaja piciorul, a spus că părerea lui este 
că a făcut o întindere, nu o fractură. Gheaţă şi piciorul sus, 
i-a prescris el. Poliţia a ascultat opinia bărbatului cu aspect 
important referitoare la focurile de armă. 

Eu am rămas undeva, deoparte, şi, la un moment dat, l- 
am surprins pe tata privindu-mă prin mulţime, pe faţă 
citindu-i-se atât surprindere, cât şi semne de întrebare. l- 
am zâmbit uşor, iar fereastra prin care m-a zărit a fost 
închisă la loc de oamenii în permanentă mişcare. 

l-am spus unui poliţist tânăr că a fost spart geamul unei 
ferestre de la magazinul de alături şi a venit cu mine afară 
să vadă despre ce este vorba. Dar când am menţionat timid 
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despre ricoşeuri, m-a privit ciudat şi m-a întrebat câţi ani 
am. 

— Am învăţat câte ceva despre puşti la şcoală, i-am spus. 

A dat din cap, deloc impresionat, şi a notat ceva. L-am 
urmat când s-a întors să se alăture colegilor săi. 

„Scumpa” Polly stătea alături de tatăl meu şi asculta 
totul cu un aer îngrijorat. Un tip cu un aparat de fotografiat 
a făcut câteva poze. Având în vedere că practic nu fusese 
împuşcat nimeni, tevatura a continuat destul de mult şi era 
aproape ora două când, în sfârşit, am închis şi am zăvorât 
uşile, din faţă şi din spate, după care am mai stins din 
lumini. 

Tata a hotărât să urce pe scările din spate. Nu a acceptat 
decât ajutorul absolut necesar şi a intrat şi a ieşit din baie 
strâmbându-se de durere, după care s-a vârât într-unul 
dintre paturile pentru o singură persoană din dormitor. 

Eu urma să dorm pe canapeaua extinsă din camera de zi, 
dar am sfârşit prin a mă întinde pe cel de-al doilea pat deo 
persoană, lângă tatăl meu, pe jumătate îmbrăcat şi fără să- 
mi fie deloc somn. 

In ultimele 24 de ore am părăsit casa domnişoarei Wells 
pe bicicletă, fredonând, după care am galopat pe pista 
însorită. 

Apoi viaţa mi-a fost schimbată complet şi am pătruns 
într-o lume absolut nouă şi minute lungi m-am tot întrebat 
dacă nu cumva am să primesc vreun glonţ în spate. Cum 
puteam să dorm? 

Am stins veioza de pe noptieră. 

— Ben, de ce n-ai fugit? m-a întrebat tata în întuneric. 

— De ce mi-ai spus să o fac? i-am răspuns după o vreme. 

— Nu voiam să fii împuşcat. 

— Hm. Ei bine, tocmai de aceea n-am fugit nici eu. Nu 
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voiam ca tu să fii împuşcat. 

— Aşa că ai stat în calea...? 

— Mai distractiv decât să bat copilaşii pe spate. 

— Ben! 

— Cred că a fost o puşcă de calibrul 22, am spus după o 
vreme, din cele folosite pentru tir. Şi a fost un glonţ de 
mare viteză. Cunosc foarte bine zgomotul ăsta. Dacă te 
loveşte în corp un glonţ de 22 milimetri este foarte probabil 
să nu te ucidă. Ca să te ucidă trebuie să te lovească în cap 
sau în gât. Tot ce am făcut a fost să-ţi apăr capul. 

A urmat o tăcere, după care a spus: 

— Am uitat că ai făcut tir. 

— Am fost în echipa şcolii. Am fost antrenați de unul 
dintre cei mai buni trăgători la ţintă ai ţării, şi am zâmbit în 
întuneric. Tu ai plătit pentru asta, nu? 
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CAPITOLUL 3 


A doua zi, am coborât înainte de ora nouă ca să descui 
uşa ce dădea spre parcare, în urma insistenţei tipului pe 
care l-am găsit cu degetul proptit pe butonul soneriei. Era 
scund, cu părul negru, uşor dolofan, în mână cu un 
mănunchi de chei şi foarte iritat. 

— Cine eşti? m-a luat el la întrebări. Ce faci aici? De ce 
este încuiată uşa cu zăvorul? 

— Benedict..., am început eu. 

— Poftim? 

— Juliard. 

S-a holbat o clipă la mine, apoi a năvălit înăuntru şi a 
început să aşeze nervos lucrurile lăsate peste tot alandala, 
în urma evenimentelor din cursul nopţii. 

— Eşti fiul, presupun, spuse el strângând plicurile 
împrăştiate. George şi-a pierdut toată ziua de ieri ca să te 
aducă. Fiindcă tot eşti aici, fă şi tu ceva util, şi arătă cu 
mâna dezordinea din cameră. Dar unde este George? 
Radioul parcă a luat foc. Ce s-a întâmplat astă-noapte? 

— Sus. Şi-a scrântit glezna. Şi... ăăă... tu cine eşti? 

— Mervyn Teck, fireşte. Se uita impacientat la faţa mea 
fără nici o expresie. Sunt agentul. Nu ştii nimic? 

— Nu prea multe. 

— Eu mă ocup de alegerile astea. Mă aflu aici ca să-l duc 
pe George Juliard în Parlament. Postul de radio spune că a 
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tras cineva în el. Este adevărat? 

Nu părea deloc îngrijorat şi continua să aranjeze hârtiile. 

— Posibil, i-am răspuns. 

— Bun. 

— Ăăă...? 

— Publicitate gratuită. Nu ne putem permite să 
cumpărăm timp de antenă. 

— Oh! 

— Asta mă scapă de Titmuss şi Whistle. 

— Cine sunt? l-am întrebat. 

— Candidaţi neimportanţi. Nu trebuie să ne mai facem 
probleme în ce-i priveşte. 

Tatăl meu cobora şchiopătând scările şi când ne zări 
spuse: 

— Bună dimineaţa, Mervyn. Văd că l-ai cunoscut pe fiul 
meu. 

Mervyn îmi aruncă o privire lipsită de entuziasm. 

— Noroc că este aici, continuă tata. Poate să conducă el 
maşina cu care am să merg prin district. 

Pe drum, când veneam de la Brighton, i-am spus că am 
făcut pe curierul pentru a câştiga bani ca să-mi plătesc 
lecţiile de şoferie şi că, de aproape cinci săptămâni, aveam 
permis. 

— Bine, a spus Mervyn. 

— Dar n-am condus de când am dat examenul! 

— Toate la vremea lor. 

Calmul lui îmi interzicea să-mi dezvălui lipsa totală de 
experienţă. Mi-am dat seama că între candidat şi agentul lui 
exista toleranţă, dar nu căldură. 

A apărut o tânără osoasă, cu un păr foarte disciplinat, 
într-un costum gri, bine călcat, cu o rozetă viu colorată 
„Juliard” prinsă pe un umăr. 
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Mi-a fost prezentată drept Crystal Harley, secretara lui 
Mervyn Teck, şi, aşa cum aveam să aflu în cursul dimineţii, 
era singura persoană în afară de Mervyn însuşi, plătită 
pentru că se ocupa de alegeri. Toţi ceilalţi erau voluntari. 

Cele trei vrăjitoare voluntare pe care le cunoscusem cu o 
zi înainte au sosit una câte una şi l-au înconjurat pe tatăl 
meu cu solicitudine plină de dragoste şi cu nenumărate 
cafele. Le uitasem numele. Faith, Marge şi Lavender, îmi 
zise Faith cu uşoară ironie. 

— Îmi pare rău. 

— Un bun politician nu uită nici un nume, îmi spuse cu 
severitate Lavender. N-ai să fii de prea mare ajutor tatălui 
tău dacă uiţi numele oamenilor. 

Doamna subţire, cu nume de floare frumos mirositoare, 
era cea care o dezaprobase pe Orinda Nagle. Greu să-i fii 
pe plac, m-am gândit. 

Mervyn Teck şi tatăl meu au discutat despre împărţirea 
străzilor şi a manifestelor. Crystal Harley introducea detalii 
nesfârşite într-un computer. 

Faith cea mămoasă era ocupată cu un aspirator, iar 
Marge porni fotocopiatorul. Am stat pe scaunul meu şi pur 
şi simplu am ascultat; şi aşa am aflat multe lucruri 
surprinzătoare (pentru mine) despre viaţa electorală, 
principalul fiind suma mică de bani pe care aveau voie săo 
cheltuiască. Nimeni nu putea să plătească pentru a ajunge 
în Parlament. 

Orice candidat trebuia să se sprijine pe o armată de 
ajutoare neplătite în acţiunile de convingere din uşă-n-uşă 
şi pentru plasarea, pe copacii corespunzători, a afişelor 
„Votați-mă pe mine!” Existau legi, mi-a spus Crystal 
crispată, cu degetele alergându-i pe tastatura computerului 
şi cu ochii pe ecran. Legi care limitau sever sumele ce 
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puteau fi cheltuite. 

— În această circumscripție sunt circa 70.000 de 
alegători, mi-a spus ea. Nu poţi cumpăra nici măcar 70.000 
de jumătăţi de halbă de bere cu ceea ce ni se permite să 
cheltuim. Este imposibil să-i mituieşti pe alegătorii britanici. 
Trebuie să-i convingi! Asta este treaba tatălui tău. 

— Ca să trimiţi o scrisoare loco, dragă, nu cumperi un 
timbru, interveni Faith zâmbind. Te urci pe bicicletă şi 
predai direct scrisoarea. 

— Vrei să spui că nu puteţi cumpăra nici măcar timbre? 

— Trebuie să justifici fiecare cent cheltuit, spuse Crystal 
dând din cap. După alegeri trebuie să faci o justificare pe 
articole ca să demonstrezi unde s-au dus banii şi poţi să 
pariezi pe scumpa ta viaţă că oamenii lui Paul Bethune 
speră al naibii de tare să descopere că am depăşit limita, 
tot aşa cum şi noi le vom verifica lor decontul cu lupa, 
căutând orice penny irosit... 

— Atunci dineul de aseară..., am început eu. 

— Dineul de aseară a fost plătit de oamenii care au 
mâncat, fără să coste nimic Asociaţia Circumscripţiei 
Electorale, a continuat să mă lumineze Crystal. 

A făcut o pauză, după care a mers mai departe cu 
educaţia mea. 

— Eu şi Mervyn suntem angajaţi de Asociaţia Electorală 
locală a partidului şi nu direct de Westminster. Asociaţia 
plăteşte pentru aceste birouri de aici şi totul se bazează pe 
donaţii şi pe strângerea de fonduri. 

Era de acord cu modul în care erau reglementate 
lucrurile şi m-am întrebat cam nedumerit de ce, dacă totul 
este reglementat cu atâta grijă pentru a asigura alegeri cât 
mai corespunzătoare, ajung totuşi atâţia nebuni în Cameră. 

Relativa pace a celor şapte trupuri din birou a durat 


52 


numai până când pe ambele uşi a năvălit un flux, 
amestecat din punct de vedere social, de participanţi la 
manifestările de cu o seară în urmă, punând nenumărate 
întrebări la care se părea că nu există răspunsuri. 

Mervyn Teck adora lucrul ăsta. Poliţişti, oameni ai presei, 
entuziaşti ai partidului şi simpli curioşi - i-a primit cu 
expansivitate pe toţi. Candidatul lui nu numai că era viu şi 
nevătămat, dar a fost şi absolut încântător cu fiecare dintre 
cei care i-au pus întrebări. 

Cameramanul TV şi-a fixat reflectoarele strălucitoare pe 
faţa tatălui meu şi a înregistrat pe peliculă sinceritatea 
zâmbetului lui. Ziariştilor locali li s-au adăugat câţiva de la 
marile cotidiene. Blitz-urile scăpărau. Au fost împărţite 
microfoane pentru a fi prins orice cuvânt rostit şi, jucându- 
mi rolul, am zâmbit pur şi simplu tot timpul şi am fost teribil 
de drăguţ cu toată lumea, îndreptând orice întrebare către 
părintele meu. 

Crystal, încercând să-şi continue treaba, dar fiind nevoită 
să se agaţe practic de biroul ei pentru a nu fi măturată de 
val, a remarcat sarcastică faţă de mine că n-ar fi fost 
agitaţie mai mare nici dacă George Juliard ar fi fost ucis. 

— Noroc că n-a fost, am zis, trăgându-mi scaunul lângă al 
ei ca să fim amândoi ancoraţi. 

— Nu zgomotul împuşcăturii l-a făcut să se împiedice? m- 
a întrebat ea. 

— Nu. Întâi s-a împiedicat. 

— De ce eşti atât de sigur? 

— Pentru că, atunci când se trage un glonţ de mare 
viteză, zgomotul împuşcăturii ajunge la tine în urma 
glonţului. 

Mă privea nevenindu-i să creadă. 

— Am învăţat asta la lecţiile de fizică, i-am spus. 
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Se uită insistent la faţa mea fără fir de barbă. 

— Câţi ani ai? mă întrebă în cele din urmă. 

— 17. 

— Nici măcar nu poţi să votezi! 

— De fapt nici nu vreau. 

Se uită peste birou, vizavi de noi, unde, cu graţie şi 
modestie, tatăl meu îşi făcea aliaţi în rândurile mass-media. 

— Am cunoscut destul de mulţi politicieni, a spus ea. 
Tatăl tău este diferit. 

— În ce fel? 

— Nu-i simţi puterea? Poate că tu nu poţi, pentru că eşti 
fiul lui. Eşti prea apropiat de el. 

— Ba i-o simt uneori. 

Puterea lui mă uluieşte - ar fi trebuit să-i răspund de fapt. 

— Uite, nu mai departe decât noaptea trecută, continuă 
Crystal. Eram acolo, în sală, am stat în spate. A trezit la 
viaţă toată sala. Este un orator înnăscut. Vreau să spun că 
mie, care lucrez aici, şi mi-a luat-o pulsul razna. Bietul 
Dennis Nagle a fost el un om drăguţ, destul de capabil, la 
modul discret, dar el n-ar fi putut niciodată să facă o 
mulţime să-l aclame şi să bată din picioare, aşa cum s-a 
întâmplat aseară. 

— Dar Orinda? am întrebat-o eu. 

— Nu, ea nu-i poate face pe oameni să râdă. Dar să n-o 
judeci după ce s-a întâmplat aseară. A făcut o treabă bună 
în circumscripție. A fost întotdeauna alături de Dennis. 
Suferă foarte mult că nu a fost desemnată să-i urmeze lui, 
pentru că, până nu a apărut tatăl tău, care a fermecat 
comitetul de desemnare, ea nu a avut rival. 

— De fapt, dacă cineva ar avea un motiv să-l înlăture pe 
tatăl meu, ea ar fi aceea. 

— Oh, dar n-ar face aşa ceva! Crystal era sincer 
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consternată. Uneori poate fi o dulceaţă, ştii. Mervyn o 
iubeşte. Este foarte dezamăgit că nu lucrează pentru 
alegerea ei. De-abia aştepta lucrul ăsta. 

Prima impresie, aceea de rigiditate, pe care mi-o făcusem 
despre Crystal era adevărată numai în ce priveşte 
înfăţişarea exterioară. Era mai bună şi mai răbdătoare 
decât părea. 

M-am întrebat dacă nu cumva la un moment dat a suferit 
de anorexie; am cunoscut fete anorexice în liceu. Uneia îi 
căzuseră dinţii. 

Dinţii lui Crystal erau egali şi albi, deşi rareori vizibili, 
asta datorită seriozităţii cu care privea viaţa. Mi-am zis că 
trebuie să aibă vreo 25-26 de ani şi că nu prea a avut de ce 
să zâmbească în viaţa ei. 

A apărut lângă mine Mervyn Teck spunându-mi că este 
timpul să-l duc pe tata către îndatoririle zilei respective, în 
oraşul Quindle. 

Circumscripţia era mare, acoperind o zonă cu pungi 
separate de comunităţi concentrate. Mervyn mi-a dat o 
hartă a drumurilor pe care erau marcate destinațiile, dar s- 
a uitat la mine cu îndoială. 

— Eşti sigur că te pricepi destul de bine? 

— Da, i-am răspuns cu mai multă convingere decât 
aveam în realitate. 

— Un incident de genul celui de aseară este un dar trimis 
de Dumnezeu, continuă el. Dar şi un accident de maşină, ar 
fi prea mult. Nu ne dorim nimic de genul ăsta. 

— Nu. 

Vizavi, peste birou, tatăl meu ridică cheile de la Range 
Rover, arătându-mi-le. M-am dus şi le-am luat, iar el, cu 
ajutorul unui baston, s-a desprins din mijlocul doritorilor de 
bine (poliţia şi mass-media plecaseră demult) şi a ieşit 
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şchiopătând din birou, îndreptându-se spre parcare. 

Mulțimea atrage mulţime. Şi afară, lângă uşa din spate, 
era un grup de oameni care a bătut din palme şi i-a zâmbit 
tatălui meu, şi i-a făcut semne de victorie cu degetele. M- 
am uitat după Range Rover, să văd unde-l parcasem 
aseară, când sosisem de la Brighton, iar tata mi-a cerut să-l 
aduc acolo ca să nu fie nevoit să meargă - aşa, chinuit - 
atât de mult. 

Am pornit spre vehiculul bătător la ochi şi m-am oprit 
lângă el, cu cheile în mână. Ghirlandele aurii pictate pe cele 
două părţi străluceau în lumina soarelui; şi după câteva 
secunde, m-am întors înapoi la tatăl meu. 

— Care-i problema? mă întrebă aproape iritat. Nu poţi s-o 
conduci? 

— Este asigurată pentru cazul în care este condusă de 
cineva de vârsta mea? 

— Da, fireşte. Dacă n-ar fi fost aşa, n-aş fi sugerat lucrul 
ăsta. Du-te şi adu-o aici, Ben. 

M-am încruntat şi am intrat înapoi în birou, fără să ţin 
seama de nemulţumirea lui. 

— Trebuia să fi plecat deja, a sărit Mervyn, la fel de 
impacientat. Ai spus că poţi să conduci maşina lui George. 

Am dat din cap că da. 

— Dar m-aş simţi mai bine într-o maşină puţin mai mică. 
Aşa cum ai spus, nu vrem să aibă loc vreun accident. Ai o 
maşină mai mică? Pot să o împrumut pe a ta? 

— Maşina mea nu este asigurată pentru şoferi sub 21 de 
ani, zise Mervyn cu evidentă enervare. 

— A mea este, interveni Crystal. O conduce şi fratele 
meu de 19 ani. Dar nu este prea grozavă. Nu ca Range 
Rover-ul. 

A scos cheile din poşetă şi a spus că o să o ducă acasă 
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Mervyn, dacă nu ne întoarcem până la cinci şi jumătate, şi o 
să o aducă şi a doua zi dimineaţă la serviciu. l-am mulţumit 
cu un sărut stângaci pe obraz şi, în timp ce Mervyn îşi 
exprima din nou dezaprobarea, am ieşit la tatăl meu. 

— Mă dezamăgeşti, Ben, mi-a spus el după ce Mervyn i-a 
explicat totul. Ai face bine ca mâine să exersezi cu Range 
Rover-ul. 

— O.K. Dar astăzi, acum, înainte să plecăm, vrei să 
aranjezi să vină vreun mecanic aici şi să se asigure că totul 
este în ordine cu ea? 

— Fireşte că totul este în ordine cu maşina. Am condus la 
Brighton şi înapoi ieri, şi a mers perfect. 

— Da, dar a stat afară în parcare toată noaptea. Este 
posibil ca noaptea trecută cineva să fi încercat să te 
împuşte. Dacă cineva a vârât un cui sau două în 
cauciucurile Range Rover-ului? Sau poate orice altceva. 

Am încheiat pe un ton de autodezaprobare, ca şi cum aş 
fi considerat ideea de sabotaj o fantezie copilărească. Dar, 
după ce s-a gândit puţin, tata i-a spus lui Mervyn: 

— Am să mă duc cu maşina lui Crystal. Ben o să exerseze 
cu Range Rover-ul mâine. lar între timp, Mervyn, pune să 
fie verificată maşina, vrei? 

Mervyn îmi aruncă o privire acră, dar, în definitiv, el era 
cel care dorea cel mai mult să evit orice lucru de natură să 
poată fi etichetat drept accident; sau cel puţin aşa a spus. 

Aşa că, în cutiuţa pe roţi a lui Crystal, l-am dus pe 
candidat la întâlnirile lui numeroase şi din nou l-am văzut şi 
l-am auzit cum trezeşte la viaţă un public alegător apatic, 
atrăgând progresiv tot mai mulţi oameni, pe măsură ce 
vocea lui stârnea râsete şi aplauze. Auditoriul îl aproba din 
priviri şi-i punea întrebări, unele prieteneşti, unele ostile, 
toate primind răspunsuri chibzuite, frumos frazate. 


57 


Nu ştiam în ce măsură entuziasmul acestei zile urma să 
se soldeze cu prezenţa alegătorilor la urne şi un vot pozitiv, 
dar este suficient, m-a asigurat tatăl meu, dacă ei nu trec în 
tabăra opoziţiei şi nu-şi dau votul pentru Bethune. 

Înghesuisem în maşina lui Crystal o invenţie a tatălui 
meu, compusă în esenţă din două lăzi de lemn, de aceeaşi 
înălţime, dar una mai lată decât cealaltă, care - puse una 
peste alta - formau o tribună improvizată, astfel încât 
oratorul să se afle deasupra ascultătorilor săi; absolut 
suficientă pentru ca el să fie bine auzit, dar nu prea înaltă 
ca să nu reprezinte o ameninţare psihologică. 

Am asamblat „tribuna” respectivă în trei locuri, în 
punctele principale ale oraşului, şi de fiecare dată s-au 
adunat oameni - curioşi sau anti, sau neutri. 

Şi de fiecare dată, în timp ce o demontam sau o 
asamblam, sau o puneam la loc în maşină, oamenii se 
adunau în jurul meu punându-mi întrebări (în majoritate) 
prietenoase. 

— Eşti şoferul lui? 

— Da. 

— Este atât de inteligent pe cât pare? 

— Mai mult! 

— Ce crede despre învăţământ? 

— Este în favoarea lui, am spus zâmbind; şi ştiam eu de 
ce! 

— Bine, dar... 

— Nu pot să răspund în locul lui. Vă rog să-l întrebaţi pe 
el. 

S-au repezit şi l-au întrebat, şi au primit răspunsuri 
corecte, exacte din punct de vedere politic, şi anume că 
învăţământul nu va putea fi înfăptuit niciodată aşa cum 
trebuie fără o importantă majorare a taxelor. Invăţam 
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realităţile economice la fel de repede pe cât asimilasem 
ecuaţiile de gradul al doilea! 

Apariţia tatălui meu în Quindle fusese precedată de o 
serioasă publicitate prin postere lipite în tot oraşul. 
Voluntarii le distribuiseră şi tot voluntarii au fost cei care 
ne-au întâmpinat şi ne-au escortat pretutindeni, feţele lor 
strălucind de dăruire. 

În ce priveşte dăruirea şi angajamentul meu personal, 
lucru pe care-l descoperisem deja, ele erau faţă de tatăl 
meu, nu faţă de partid sau de convingerile acestuia. 

Părerile mele particulare, dacă aveam vreuna, erau că 
există idei bune pretutindeni în jur şi ele nu sunt apanajul 
numai al vreunui purtător de rozetă. 

Şi, fireşte, ceea ce însemna pentru mine idei bune erau 
pentru alţii erori detestabile. N-am îmbrăţişat nici un singur 
program în ansamblul lui, iar cei care nu pun pasiune în 
convingerile lor, cei care îşi schimbă opinia după cum bate 
vântul, cei care se simt vag nemulţumiţi - aceştia sunt 
întotdeauna cei care înclină balanţa în favoarea unei părţi 
sau a alteia. Alegătorii care plutesc, care merg înainte şi 
înapoi duşi de val, aceştia au fost ţinta tatălui meu. 

Quindle, la fel ca şi Hoopwestern, se dezvoltase ca 
răspuns la industriile create pe terenurile din jur; de data 
aceasta nu fabrici de becuri, ci de mobilă şi vopsea. 

S-a practicat ca atare o îndelungată politică de plombe - 
s-a clădit un mare număr de căsuțe pe fiecare locşor liber. 
Oraşul care a rezultat a forţat cordonul verde care-l 
înconjura şi acum suferea de gâtuiri pe scară largă ale 
traficului interior. 

Lucrul era în favoarea oratorilor de la tribunele 
improvizate; în arşiţa verii, maşinile se târau cu geamurile 
lăsate, receptând mesajul. 
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Printre noianul de postere „VOTAŢI-L PE JULIARD” erau şi 
unele pentru Titmuss şi Whistle, şi, fireşte, multe anunțând 
că „BETHUNE ESTE MAI BUN. DAŢI-I LUI X-UL VOSTRU”. 
Afişele lui Bethune erau mâzgălite şi rupte, iar asta nu 
numai pentru că trecuseră trei zile de când îşi terminase 
turneul prin inima oraşului Quindle, dar şi din cauza 
săptămânalului local „Quina/e Diary”; acesta a publicat, pe 
pagina întâi, un articol despre Bethune, în care, printre 
altele, scria: 


„Ne dorim oare, ca reprezentant al nostru la 
Westminster, un bărbat adulter care pretinde că susține 
valorile familiei, cărora ziarul de față, din acest tânăr oraş, 
le este dedicat? Putem să credem promisiunile cuiva care 
nu-şi poate asuma jurământul solemn?” 


Am citit articolul până la capăt (mi-l strecurase sub braţ 
unul dintre voluntari şi cine n-ar fi citit măcar pagina întâi) 
şi am găsit tonul insuportabil de pompos, dar m-am gândit 
că nu dă deloc bine pentru tabăra lui Bethune. 

În fiecare dintre cele trei locuri unde am montat tribuna 
improvizată, tatăl meu a fost bombardat de cereri de a 
condamna cel puţin ipocrizia lui Bethune şi de fiecare dată 
el a evitat cu grijă să cadă în capcană şi l-a atacat pe 
Bethune şi partidul acestuia numai pentru scopurile şi 
metodele lor politice. 

Reţinerea sa nu a fost deloc pe placul propriei armate de 
voluntari. 

— George l-ar putea demola pe Bethune numai dacă 
scoate securea atacându-i reputaţia, s-a plâns unul dintre 
ei. De ce n-o face? 

— Nu crede în asta, i-am spus eu. 


60 


— Trebuie să foloseşti aşii care ţi se dau. 

— Nu cinci aşi, am zis eu. 

— Poftim? 

— Ar considera-o trădare. 

Voluntarul a ridicat ochii spre cer, dar a schimbat 
subiectul. 

— ÎI vezi pe omul acela subţire, care stă lângă tatăl tău şi 
scrie ceva într-un carneţel? 

— Cel în costum roz de jogging şi cu caschetă de baseball 
dată pe spate? 

— Da, da, ăla. Îl cheamă Usher Rudd. Scrie pentru 
„Hoopwestern Gazette”, iar articolele lui sunt preluate şi în 
„Quindle Diary”. El a scris atacurile alea la persoana lui 
Bethune. Se ţine scai de Bethune chiar din clipa în care 
partidul lui l-a desemnat candidat. Rudd e un mare 
profesionist când este vorba să scormonească în noroi. Să 
nu ai niciodată, dar niciodată, încredere în el. 

— Tatăl meu ştie cine este? am întrebat îngrijorat. 

— l-am spus lui George că Usher Rudd o să apară iarăşi, 
dar niciodată nu arată la fel. Salopeta aia roz şi cascheta de 
baseball sunt noi. 

— Usher Rudd este un nume neobişnuit. 

— Este de fapt Bobby Rudd, o permanentă ameninţare. 
Mama lui a fost Gracie Usher înainte să se căsătorească cu 
un Rudd. Familia Rudd are un lanţ de garaje unde repară de 
la biciclete până la combine, dar reparația maşinilor nu este 
pe gustul tânărului Bobby. Îşi zice ziarist de anchete. Dar, 
după părerea mea, este mai degrabă unul care 
scormoneşte în noroi, căutând scandaluri cu lumânarea. 

— A fost aseară la dineu? am întrebat timid. 

— Manifestarea aia grozavă de la „Dragonul Adormit”? A 
fost, categoric. Era furios că împuşcătura şi tot ce s-a 


61 


n 


întâmplat au avut loc prea târziu ca să apară în „Gazette 
de azi. „Gazette” nu are decât 24 de pagini, în cea mai 
mare parte reclame, rezultate sportive, ştiri locale şi reluări 
ale evenimentelor internaționale. Toată lumea o cumpără 
pentru mizeriile scrise de Rudd. De mic a fost un băgăreţ; 
îşi lipea nasul de geamurile oamenilor, iar timpul nu l-a dat 
deloc pe brazdă. Dacă vrei să faci sex cu vicarul, să n-o faci 
în Quindle. 

— Mulţumesc pentru sfat, i-am răspuns sec. 

A izbucnit în râs. 

— Fereşte-te de Bobby Rudd, asta-i tot. 

Văzând mulţimea aceea care îl asculta pe electrizantul 
meu tată urmărindu-l cu ochi devoratori, am pornit încet ca 
să-i apăr spatele; eram un prost gardian pentru părintele 
meu, mi-am zis condamnându-mă singur, dacă-l lăsam 
descoperit, vulnerabil altor gloanţe sau mai ştiu eu la ce. 

Am făcut tot posibilul ca să par că nu urmăresc nici un fel 
de scop, dar a fost evident că n-am reuşit să transmit acest 
mesaj când l-am văzut pe Usher Rudd venind, tot ca din 
întâmplare, să stea lângă mine. 

— Bună, mi se adresă el. Unde este maşina de luptă a lui 
Juliard? 

— Am venit cu o alta, i-am răspuns încurcat. 

— Sunt Usher Rudd. 

Accentul era din vechiul Dorset, maniera - siguranţă de 
sine spre aroganță. Avea nişte ochi albaştri şterşi, gene de 
culoarea nisipului şi o piele uscată, plină de pistrui; 
băieţelul-pacoste care spiona prin ferestre era încă foarte 
aproape de suprafaţă, ceea ce m-a făcut să mă simt şi eu o 
dată mai mare decât anii pe care-i aveam. 

— Cum te cheamă? m-a întrebat văzând că nu-i dau nici 
un răspuns. 
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— Benedict, i-am spus. 

— Ben, Ben Juliard, a spus foarte clar, recunoscându-mă. 

— Aşa este. 

— Câţi ani ai? 

Era brutal, ca şi cum avea dreptul la informaţie. 

— 17, i-am răspuns fără să mă supăr. Tu câţi ani ai? 

— Asta nu-i treaba ta. 

L-am privit cu o perplexitate care cel puţin pe jumătate 
era reală. De ce crede că poate să pună întrebări la care el 
însuşi nu dă răspunsuri? Mai aveam multe de învăţat, aşa 
cum a spus tatăl meu, dar instinctiv nu l-am plăcut. 

În spatele meu, nu departe, tata răspundea la întrebări 
care se cuveneau să-i fie puse: care este poziţia lui în 
problema învăţământului, a politicii externe, a taxelor, în ce 
priveşte regatul dezunit şi incapacitatea episcopilor de a 
impune cele zece porunci? „Păcatul ar trebui modernizat?” 
răcni cineva. „Moise este demodat.” 

— N-ai decât să-l scoţi la pensie pe Moise dacă-ţi face 
plăcere ca vecinul să râvnească la boul tău şi la măgarul 
tău, şi să-ţi ia soţia, şi să-ţi cosească fânețele... 

Sfârşitul frazei s-a pierdut în hohote de râs şi în aclamații, 
iar în următoarele 15 minute le-a oferit tot felul de 
delicateţuri politice, dând un spectacol - fără microfon sau 
reflectoare - pe care n-or să-l uite niciodată. Toată viaţa 
oamenii îmi vor spune „L-am auzit pe tatăl tău vorbind în 
Quindle”, ca şi cum ar fi fost o revelaţie în existenţa lor; şi, 
în esenţă, nu a contat ceea ce a spus, ci modul în carea 
prezentat lucrurile - sincer, vesel, cu vigoare. 

Pe aplauzele din final, Usher Rudd mă întrebă: 

— Ziua ta de naştere? 

— Poftim? 

— Ziua ta de naştere? 
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— Da, am zis eu. 

— Da, ce? 

— Da, am o zi de naştere. 

M-a crezut confuz. 

— Care este numele mamei tale? mă întrebă din nou. 

— Sarah. 

— Ultimul ei nume? 

— Da. Este moartă. 

Expresia i s-a schimbat. Privirea îi deveni gânditoare şi îşi 
aruncă ochii spre „Quind/e Diary” pe care-l ţineam rulat în 
mână. Am văzut că a înţeles de unde vine neghiobia 
răspunsurilor mele. 

— Bethune merită asta, a spus. 

— Eu nu ştiu nimic despre el. 

— Atunci citeşte articolul meu. 

— Chiar şi aşa... 

— Toată lumea are secrete, declară el cu plăcere. Eu nu 
fac altceva decât să le descopăr. Imi place să fac asta. lar ei 
nu au decât ce merită. 

— Publicul are dreptul să ştie? l-am întrebat. 

— Fireşte că da. Dacă cineva e hotărât să ajungă în 
Parlament ca să ne facă legile şi să ne conducă vieţile, 
atunci opinia publică ar trebui să cunoască şi latura 
murdară a individului, nu? 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Dacă bătrânul George ascunde secrete murdare, am 
să le descopăr eu. Cum o cheamă pe mama ta? 

— Sarah. Este moartă. 

Îmi aruncă o privire contrariată. 

— Uite ce este, am continuat eu cu blândeţe, sunt sigur 
că faci o treabă bună de detectiv. Numele mamei mele a 
fost Sarah Juliard. Căsătorită. A murit. Imi pare rău de asta. 
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— Am să descopăr eu! spuse ameninţător. 

— Eşti invitatul meu. 

Tata s-a eliberat de alegătorii atât de dornici să 
vorbească cu el şi s-a întors spre mine să-mi spună că este 
gata să mergem la prânz - o întrunire a voluntarilor într-un 
birt. 

— El este Usher Rudd, i-am spus arătând spre ocupantul 
costumului roz de jogging, al adidaşilor dătători de energie 
şi al caschetei de baseball. 

— |lmi pare bine de cunoştinţă, a spus tatăl meu, gata 
automat să strângă mâini. Lucrezi pentru partid, ăăă... 
Usher? 

— Scrie pentru ziare, i-am zis. 

Am derulat „Quindle Diary” ca să poată vedea pagina 
întâi. 

— El a scris asta, şi i-am arătat cu degetul articolul. Vrea 
să-i spun numele mamei. 

Ajunsesem să-mi cunosc tatăl. Cu 24 de ore în urmă nu 
mi-aş fi dat seama că o uşoară încordare a muşchilor şi o 
secundă de tăcere însemnau o evaluare ameţitor de rapidă 
a faptelor  nesalutare. Nu numai puternic, dar şi 
înspăimântător de rapid; nu numai analitic, dar şi calcularea 
pe loc a consecinţelor de sub linie. Aşa creier, mai zic şi eu! 

Îi zâmbi politicos lui Usher Rudd. 

— Pe soţia mea a chemat-o Sarah. Din nefericire, a murit. 

— Din ce cauză? 

Usher Rudd, deconcertat de sinceritatea plăcută a tatălui 
meu, era de o mojicie agresivă. 

— Asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă. 

Tata a rămas civilizat. 

— Hai să mergem, Ben, altfel întârziem. 

Ne-am îndepărtat şi am făcut trei paşi, iar, în clipa aceea, 
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Bobby Usher Rudd, ocolindu-ne în pantofii lui de sport, s-a 
oprit în faţa noastră barându-ne calea. Şi cu o voce subţire, 
răutăcioasă şi triumfătoare, a spus: 

— Am să fac în aşa fel, încât numirea de candidat să-ţi fie 
respinsă. Orinda Nagle va reintra în drepturile ei. 

— Ah! 

Tatăl meu învălui toată înţelegerea din lume într-o 
singură silabă. 

— Deci îl întinezi pe Paul Bethune ca să-i pregăteşti ei 
terenul, nu? 

— Face cât zece ca tine! 

Usher Rudd era furios. 

— Este o femeie norocoasă că are atât de mulţi fani. 

— Ai să pierzi! 

Usher Rudd aproape că dansa de furie. 

— Este ca şi câştigătoare. 

— Ei bine... 

Tatăl meu îl ocoli, iar eu în urma lui. Usher Rudd, rămas 
în spate, răcni întrebarea pe care eu n-aş fi îndrăznit 
niciodată să o pun, dar al cărei răspuns ardeam de 
nerăbdare să-l cunosc. 

— Dacă soţia ta a murit demult, cum te descurci cu 
sexul? 

Tatăl meu a auzit cu siguranţă, dar nu am sesizat nici 
măcar o singură ezitare în mersul său. Am îndrăznit să 
arunc o scurtă privire spre faţa lui, dar n-am aflat nimic; nu 
arăta nici un fel de stânjeneală sau îngrijorare, numai - 
dacă era ceva - un surâs amuzat. 

Prânzul a fost liniştit, voluntarii fiind toţi obosiţi în urma 
popasurilor pentru cuvântări din cursul dimineţii. După- 
amiază am vizitat o fabrică de mobilă şi apoi una de 
vopsele, unde candidatul (sprijinindu-se de bastonul său) a 
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ascultat cu atenţie problemele locale şi a promis remedii 
dacă va fi ales. 

A strâns nenumărate mâini, a semnat nenumărate 
autografe şi a lăsat în urmă o atmosferă de speranţă. Când 
Mervyn Teck făcuse toate aceste planuri de campanie, se 
aştepta ca Orinda să fie cea care să-i farmece pe muncitorii 
în lemn şi pe cei care mixau culorile, iar în unele părţi ale 
fabricilor s-a manifestat rezistenţă faţă de cel considerat 
drept uzurpator. 

Tatăl meu a descurajat criticile, elogiind-o mult pe 
Orinda, dar fără a se scuza pentru că a fost ales în locul ei. 

— Un politician înnăscut, mi-a şoptit la ureche una din 
doamnele care lucrau ca voluntare. După felul în care merg 
lucrurile, am fi pierdut acest loc cu Orinda, deşi ea nu crede 
asta, fireşte. Cu tatăl tău, avem o şansă mai bună, dar 
alegătorii sunt imprevizibili şi adesea pot fi de-a dreptul 
răzbunători, iar ei votează în principal pentru partid, nu 
pentru persoană; acuzaţiile care i s-au adus lui Paul 
Bethune nu-l vor afecta prea mult pe acesta, mai ales în 
rândul alegătorilor bărbaţi, care, în particular, nu consideră 
adulterul mare scofală, gândindu-se - „norocosul de el”. Şi 
ai crede că femeile nu ar vota în favoarea bărbaţilor 
adulteri, dar, ei bine, votează. 

— Usher Rudd are puterea de a influenţa trecerea 
voturilor de la unii la alţii? 

— Nu atât pe cât crede el, gură rea ce e. Localnicii nu îi 
acordă prea multă atenţie, cât mahării de la Westminster. 
Tuturora le este o teamă teribilă să nu le scormonească în 
trecut şi, cu cât urcă mai sus, cu atât îl urăsc mai mult. N-ai 
remarcat că atunci când se alege praful de reputaţia unui 
parlamentar, cel care îl dezavuează cel mai rapid este 
propriul partid? 
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Răspunsul corect era nu, nu am remarcat, pentru că nu 
m-a interesat. 

Pe drumul de întoarcere spre Hoopwestern l-am întrebat 
pe tata ce crede despre Usher Rudd, dar el a căscat, a spus 
că e epuizat şi că-l doare glezna, şi a adormit pe loc. Am 
condus cu grijă, fără să simt încă intuitiv traficul, şi l-am 
trezit pe candidat din cauza unei opriri bruşte la un semafor 
pe roşu, într-o intersecţie. 

— Usher Rudd, zise el fără nici un fel de introducere, ca şi 
cum n-ar fi trecut 20 de minute între întrebare şi răspuns, 
îşi va arde degetele cu legea respectării intimităţii. 

— N-am ştiut că există legi privind respectarea intimităţii. 

— Or să existe. 

— Oh! 

— Usher Rudd are părul roşu sub cascheta aia de 
baseball. 

— De unde ştii? 

— A venit la întrunirea care a avut loc după dineul de 
aseară. Mi l-a arătat Polly. Era îmbrăcat în negru. Nu l-ai 
văzut? 

— Nu mi-l amintesc. 

— Află dacă ştie să tragă cu arma. 

Am deschis gura să zic „Cum?” sau „Prin ce minune?”, 
dar m-am gândit mai bine şi am renunţat. Tata se uită la 
mine pe furiş şi l-am simţit că zâmbeşte. 

— Nu cred că a fost el, am spus. 

— De ce nu? 

— Gloanţele lui preferate sunt cernelurile acide. 

— Eşti sigur că vrei să fii matematician? De ce nu încerci 
să scrii? 

— Vreau să fiu jocheu. La fel de bine aş putea să merg pe 
lună! 
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— Universitatea Exeter trebuie să ştie unde ţi-ai petrecut 
anul liber înainte să te primească aşa cum se cuvine. Asta 
înseamnă că ai să mergi acolo nu în octombrie anul acesta, 
ci anul viitor. Nu sunt deosebit de entuziasmați de curse. 

— Şi la Exeter se organizează curse. 

— Ştii al naibii de bine ce vor. 

— Nu-mi place politica. Schimbare de subiect. 

— Politica este pentru lume ceea ce este uleiul pentru 
motor. 

— Adică... lumea nu merge fără ulei? 

— Când politica se gripează, atunci este război, îmi spuse 
dând din cap. 

— Tată... 

— Tati. 

— Nu. Tată. De ce vrei să fii politician? 

După o scurtă tăcere îmi spuse: 

— Sunt politician. Asta este! 

— Dar niciodată n-ai... Vreau să spun... 

— Că până acum n-am făcut niciodată nici o mişcare? Să 
nu crezi că nu m-am gândit la asta. Am ştiut încă de când 
eram de vârsta ta sau chiar mai tânăr că într-o zi voi 
încerca să intru în Parlament. Dar aveam nevoie de o bază 
solidă. Trebuia să-mi dovedesc mie însumi că pot să fac 
bani. Trebuia să înţeleg partea economică. Apoi a venit o 
vreme, nu cu mult în urmă, când mi-am spus - „acum ori 
niciodată”. Aşa că este acum. 

A fost cea mai lungă declaraţie despre el însuşi făcută 
vreodată în prezenţa mea şi a simplificat pentru mine o 
dorinţă care a necesitat timp pentru a se coace şi care a 
ajuns la maturitate deplină la „Dragonul Adormit”. Acum 
„dragonul” Juliard se trezise şi răgea, pornind în căutarea 
prăzii spre Downing Street nr. 10. 
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Tot gândindu-mă la el, am greşit drumul spre casă. Nua 
făcut nici un comentariu sarcastic când am oprit, am 
consultat harta, am descoperit unde greşisem şi, în cele din 
urmă, am ajuns în parcarea din Hoopwestern dintr-o 
direcţie cu totul neaşteptată; fie şi numai pentru această 
îngăduinţă l-aş fi slujit precum feudalii pe cavaleri! 

Ce demodaţi pot fi unii! 

Era trecut bine de ora şase când am ajuns în parcare şi, 
în consecinţă, era aproape goală. Toate magazinele din jur 
închiseseră. 

Când am oprit, soarele de după-amiază târzie începuse 
să-şi piardă strălucirea, devenind de un auriu moale. 

In birou erau aprinse câteva lumini slabe, dar nu era 
nimeni. Am descuiat uşa şi pe biroul lui Mervyn Teck am 
găsit un bilet pus cât mai la vedere. 


„Range Rover-ul este în atelierul de reparații al 


lui Rudd. l-au făcut o verificare generală şi nu au 
găsit nimic în neregulă”. 
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CAPITOLUL 4 


Mă aşteptam ca toată energia nervoasă a performanţei 
desfăşurate pe parcursul unei întregi zile în Quindle să fie 
recompensată pentru tatăl meu printr-o seară de odihnă, 
dar de-abia începusem să mă dumiresc în privinţa 
rezistenţei cerute unui potenţial funcţionar care-şi pune 
forţele la dispoziţia serviciului public. 

Departe de o seară liniştită pentru reîncărcarea bateriilor, 
urma să participe la un alt maraton al strângerilor de mâini 
şi a zâmbetelor, de data asta nu în splendoarea 
candelabrelor din sala multifuncţională a „Dragonului 
Adormit”, ci într-o şcoală. 

Pereţii erau acoperiţi de jur împrejur de încercările 
artistice ale copiilor într-ale picturii - cele mai multe 
prezentând siluete fragile cu capete mari şi păr ţepos, ce se 
ridica direct din scăfârlie precum şerpii Meduzei. 

Din loc în loc dădeai cu ochii de diverse plăcuţe cu 
mesaje simple de genul „Nu alerga” sau „Ridică mâna”. 

De pretutindeni ochiul îţi era bombardat până la saturație 
de culorile primare şi nu puteam să cred că şi educaţia mea 
trecuse printr-o fază similară; cu toate acestea, lucrurile au 
fost la fel şi în ceea ce mă priveşte. 

Altă lume, rămasă demult în urmă! 
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Erau frumos aranjate câteva rânduri de scaune pliante, 
care, pe zi ce trecea, îmi deveneau tot mai familiare, 
precum şi o platformă improvizată, de data asta având şi 
microfon, care scheuna ori de câte ori era încercat - şi mai 
făcea lucrul ăsta şi când îl închideai sau îl deschideai. 

Tuburi fluorescente aruncau o lumină alb-verzuie care nu 
flata deloc, iar numărul lor nu era câtuşi de puţin suficient 
pentru a mai înviora starea de spirit, aproape de punctul 
zero. lar încăperea atât de puţin ispititoare atrăsese un 
auditoriu pe care-l puteai număra practic pe degetele de la 
mâini şi de la picioare, deşi nici pe departe nu erai nevoit să 
le foloseşti pe toate. 

Mervyn Teck ne-a întâmpinat pe treptele de la intrare 
uitându-se la ceas, dar, din fericire, am ajuns la timp, exact 
în minutul anunţat în afişele pentru reclamă. 

Pe masa de pe podium, alături de microfonul atât de 
temperamental, se afla un ciocănel de lemn, destinat să-i 
aducă pe participanţi la ordine, şi două platouri mari cu 
sandvişuri, bine acoperite cu peliculă adezivă. Două sau trei 
zeloase doamne voluntare s-au repezit să-l copleşească pe 
candidat cu bunăvoință. 

Dar era clar, la zece minute după timpul destinat 
începerii manifestării, că apatia şi nu entuziasmul va 
domina seara. 

Mă aşteptam ca tatăl meu să se simtă stânjenit de 
numărul mic al asistenţei şi să se grăbească pentru a 
depăşi cât mai repede aceste momente neplăcute; dar nu, 
el glumi pe seama acestui fapt, abandonă microfonul şi, 
aşezându-se pe marginea podiumului, îi invită pe cei câţiva 
participanţi la întrunire, răspândiţi ici şi colo, să vină în faţă, 
în primele rânduri, pentru ca întâlnirea să fie mai coerentă. 

Magia a avut efect. Toată lumea a venit în faţă. Le-a 
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vorbit cu familiaritate, ca şi cum s-ar fi adresat unei camere 
pline cu prieteni, şi l-am urmărit transformând un adevărat 
dezastru într-un exerciţiu util în domeniul relaţiilor cu 
publicul. 

Când, în sfârşit, sandvişurile au fost eliberate din 
strânsoarea peliculei adezive, până şi cei câţiva care 
veniseră să creeze frontul opoziţiei fuseseră îmblânziţi, fiind 
reduşi la tăcere. 

Mervyn Teck părea gânditor şi nemulţumit. 

— S-a întâmplat ceva? l-am întrebat. 

— Orinda ar fi atras mult mai multă lume, îmi răspunse 
acru. La ea sala ar fi fost plină. Cei de aici o iubesc; la 
fiecare sfârşit de an oferă premii copiilor. Ea însăşi le 
cumpără. 

— Sunt sigur că va continua să facă lucrul ăsta. 

Am spus-o fără ironie, dar Mervyn Teck mi-a aruncat o 
privire plină de aversiune şi s-a depărtat. Una dintre 
doamnele voluntare mi-a spus cu multă dulceaţă în glas că 
întâlnirea a fost organizată în acelaşi timp în care la 
televizor se dă cel mai vizionat şi îndrăgit serial, şi că până 
şi birturile şi cârciumile au de suferit în serile de marţi din 
această cauză. 

— Mâine o să fie altfel, a spus ea. Mâine, primăria va fi 
plină până la refuz. 

— Aăă... ce se întâmplă mâine, la primărie? 

— Dar eşti fiul lui, nu-i aşa? 

— Da, dar... 

— Bine, bine, nu ştii că mâine seară are loc confruntarea 
dintre tatăl tău şi Paul Bethune? 

Am clătinat din cap că nu. 

— O să iasă scântei, continuă ea fericită. N-aş pierde-o 
pentru nimic în lume. 
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Când l-am întrebat despre asta, la întoarcerea în centrul 
Hoopwestern-ului, tatăl meu a părut la fel de încântat. 

— Sper să aibă mai mult sens decât a avut acest 
adevărat fiasco din seara asta, am spus eu. 

— Fiecare vot contează, m-a corectat tata. Dacă am 
câştigat măcar câteva în seara asta, atunci este perfect. 
Trebuie să-i atragi de partea ta pe cei care ezită, iar aceştia 
trebuie convinşi unul câte unul. 

— Mi-e foame, am spus trecând pe lângă un restaurant 
puternic luminat, care vindea pentru acasă, aşa că am dat 
înapoi şi am cumpărat aripioare de pui cu banane şi şuncă, 
şi, până şi în locul ăsta, tatăl meu, care a fost recunoscut, a 
avut o discuţie politică amicală cu tipul care făcea cartofi 


prăjiţi. 


Dimineaţă devreme m-am dus şi am cumpărat „Gazette”. 
Paul Bethune şi adulterul lui umpleau paginile patru şi cinci 
(cu fotografii), iar principalul subiect al paginii întâi avea ca 
titlu mare „JULIARD ÎMPUŞCAT? ” 

In coloanele de sub titlu scria „Da” (martori oculari) şi 
„Nu“ (nu a fost rănit). Declaraţiile de la poliţie nu spuneau 
nimic în plus (N-au putut găsi nici o armă). 

Declaraţiile celor care fuseseră de faţă, ca aceea a 
expertului în arme de foc, plin de importanţă, spuneau că în 
mod categoric Juliard a fost obiectul unei tentative de 
asasinat. El aşa crede şi el are întotdeauna dreptate. 

Teoria în consens a ziariştilor (inclusiv a lui Usher Rudd) 
era că resentimentul faţă de Juliard este foarte puternic în 
tabăra Orindei Nagle. 

Şeful rubricii scria că niciodată nu a avut loc un asasinat 
politic la un nivel atât de jos. La nivel de lideri mondiali - 
poate. Dar la nivel de candidaţi locali nealeşi încă - 
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niciodată! 

Am pornit prin oraş ajungând la drumul de centură în 
căutarea „Atelierului de reparații Rudd” şi am constatat că 
deschisese deja. 

Aveau un atelier mare, acoperit, şi o curte şi mai mare, 
înconjurată cu gard de sârmă, unde se aflau în 
neorânduială maşini reparate sau care îşi aşteptau rândul. 

Range Rover-ul era parcat în această curte, picturile lui 
metalice strălucind deja în bătaia soarelui. 

Am cerut să vorbesc cu directorul şi am fost dus la el; îl 
chema Basil Rudd. Subţire, cu părul roşu, pistruiat şi plin de 
energie. Asemănarea lui cu Usher Rudd te făcea să te 
gândeşti la posibilitatea unor gemeni. 

— Să nu mă întrebi pe mine, mi-a zis cu ochii la ziarul pe 
care-l ţineam în mână. Este vărul meu. Il reneg, iar dacă ai 
de gând să-i arzi câţiva pumni să ştii că ţi-ai greşit omul. 

— Nu, de fapt am venit să iau Range Rover-ul. Este al 
tatălui meu. 

— Da? Şi clipi. Îmi trebuie o dovadă de identitate. 

l-am arătat o scrisoare în care eram autorizat să-l iau, 
semnată de tatăl meu, precum şi permisul de conducere. 

— Corect. A deschis un sertar, a scos un inel cu două chei 
şi mi le-a întins. Să nu uiţi să deconectezi alarma. Am să 
trimit nota de plată domnului Juliard, la sediul partidului. 
O.K.? 

— Da, mulţumesc. S-a constatat ceva în neregulă? 

Tipul ridică din umeri: 

— Dacă a fost ceva, acum sigur că nu mai este. Consultă 
un registru de lucru. Ulei schimbat. Verificare generală. 
Asta-i tot. 

— Credeţi că aş putea să stau de vorbă cu cel care a 
făcut treaba? 
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— Pentru ce? 

— Păi... trebuie să-l duc pe tata cu maşina asta la 
întâlnirile electorale pe care o să le aibă pe aici şi n-am mai 
condus-o niciodată până acum... Mă gândeam că ar putea 
să-mi vândă câteva ponturi despre motor... ca să nu-l încing 
târându-mă din uşă în uşă. 

Basil a ridicat din nou din umeri. 

— Întreabă de Terry. El s-a ocupat de maşină. 

l-am mulţumit şi l-am căutat pe Terry, care mi-a creat 
impresii instantanee: mare, chel, burtos. Negru de sus până 
jos, pătat de grăsime din cauza muncii. Şi el şi-a aruncat 
ochii spre ziarul din mâna mea. Şi mi s-a adresat plin de 
venin, cu o voce puternică, de Dorset: 

— Să nu-mi vorbeşti mie de nenorocitul ăla de Bobby 
Rudd. 

Nu aveam nici o intenţie să o fac, dar l-am întrebat de ce 
nu. 

— Ascultă, ce faci în pat cu nevasta, cu una din invențiile 
alea drăceşti pe care le ascunde nu ştiu pe unde şi, până te 
trezeşti, las' că spune tot despre sex, dar mai tipăreşte şi 
ce ai zis despre şef, că şi-a vârât mâna pe sub fusta unei 
cliente, care şi-a adus maşina pentru a 20-a oară ca să fie 
verificată, deşi era clar de prima dată ce are. A făcut să fiu 
concediat, asta a făcut Bobby. 

— Dar văd că eşti încă aici. 

— Înî, vezi, m-a luat Basil pentru că-l detestă pe Bobby, 
care-i vărul lui, înţelegi. În Quindle am fost concediat de 
tatăl lui Bobby, adică de unchiul lui Basil, care umblă pe 
jumătate beat tot timpul... S-a oprit brusc. Dacă n-ai venit 
să te plângi de nenorocitul ăla de Bobby Usher Rudd, atunci 
ce doreşti, băiete? 

— Aăăă... păi... dumneavoastră v-aţi ocupat de Range 
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Rover-ul tatălui meu. Ce a fost în neregulă la maşină? 

— In afară de picturile ale neobişnuite? Se scărpină în 
cap. Corp străin în baia de ulei. Cred că asta ar putea fi. 
Nimic altceva. Am curăţat-o bine. 

— Ce fel de corp străin? 

— Nu prea ştiu, zise uitându-se la mine îndoit. 

— Păi... hm, cum aţi ştiut că este acolo? 

Mi-a răspuns pe îndelete, luând-o de la începutul 
implicării sale în această treabă. 

— Un tip de la sediul partidului vostru - a zis că-l cheamă 
Teck sau cam aşa ceva -, el i-a telefonat lui Basil şi i-a spus 
că s-ar putea să fie ceva în neregulă cu un Range Rover, pe 
care-l au acolo, în parcare, şi să trimită imediat pe cineva 
să vadă despre ce-i vorba, aşa că m-am dus eu, iar acest 
domn Teck mi-a dat cheile şi motorul a pornit la prima 
atingere, dulce ca o melodie. 

Mă uitam la el fără să scot nici un cuvânt. 

— Păi, da, zise şi se scărpină din nou pe chelie. Tipul 
ăsta, Teck, a spus ceva despre cineva care ar fi încercat să 
tragă în bătrânul tău şi că să verific dacă nu s-a umblat la 
frânele maşinii sau altceva; aşa că am verificat totul şi n- 
am văzut să fie nimic în neregulă. Nici o bombă. Nimic de 
genul ăsta, dar oricum, tipul ăsta Teck, a spus să o aduc 
aici ca să-i fac o verificare completă, aşa că asta am făcut. 

S-a oprit pentru efect. Atunci eu l-am întrebat îndatoritor: 

— Ce aţi găsit? 

— Vezi, păi este vorba despre ce n-am găsit! 

— AŞ dori să-mi explicaţi mai clar. 

— Buşonul de la baia de ulei. 

— Poftim? 

— Mă apuc să schimb uleiul. Treabă de rutină. Instalez 
maşina pe rampa de control şi iau o cheie de piuliţe ca să 
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desfac capacul băii de ulei, şi, ce să vezi, nici un capac! Nici 
un capac, îmi zic eu, dar ulei are, după cum îmi arată 
sonda. Normal. Plină. Atunci am pornit puţin motorul, iar 
ceasul de presiune a uleiului a indicat şi el normal, aşa cum 
s-a întâmplat şi pe drum, când am adus maşina aici, deci 
trebuie să aibă ulei, care circulă în jurul motorului, înţelegi? 
Atunci de ce, dacă lipseşte buşonul, nu s-a scurs uleiul? 

— Ei bine, de ce? 

— Pentru că ceva obtura orificiul de scurgere, de aia. 

— O cârpă? am sugerat eu. Vreo bucată de țesătură? 

— Nimic de genul ăsta, nu cred. Ceva mai dur. Oricum, 
am umblat puţin cu o sârmă în gaura respectivă şi, 
indiferent ce o fi fost acolo, a fost împins în baie, iar uleiul 
s-a scurs normal. Nu un ulei murdar, să ştii. Nu trecuse mult 
timp de când fusese schimbat ultima dată. 

— Deci buşonul sau indiferent ce o fi fost se află 
baia de ulei? 

— Aş zice că da, spuse el ridicând din umeri. N-are ce rău 
să facă acolo. Orificiul de evacuare al băii nu este mai mare 
decât degetul mic de la mână. 

Şi ridică, spre exemplificare, mâna, toată plină de ulei. 

— Nu era un buşon mare, înţelegi? 

— Hm. Ezitam. l-aţi spus lui Basil Rudd despre asta? 

— Plecase acasă când am dus foaia de reparaţii în biroul 
lui, şi nici nu i-am dat prea mare importanţă. Am găsit un 
buşon nou care se potriveşte la Range Rover şi l-am 
înşurubat bine. Apoi am umplut baia cu ulei curat, cel 
folosit de obicei, şi am scos Range Rover-ul în curte, unde 
este şi acum. Este grozav! N-ai să ai nici un necaz cu el. 

— Am să-l iau într-un minut, i-am spus. Mă întorc puţin la 
birouri ca să văd care a fost înţelegerea pentru 
reglementarea notei de plată. 


încă în 
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M-am dus în birou şi l-am întrebat pe Basil Rudd dacă aş 
putea să-i telefonez tatei, la sediul partidului, iar el mi-a 
întins îndatoritor receptorul cu gestul care spunea clar - 
„eşti invitatul meu”. 

— Poţi să întrebi te rog pe omul care s-a ocupat ultima 
dată de Range Rover-ul tău dacă avea un buşon normal pe 
orificiul de evacuare a uleiului? l-am întrebat pe tata, 
relatându-i descoperirea lui Terry şi soluţia găsită de el 
pentru problemă. 

Basil Rudd a ridicat brusc privirea de pe hârtia pe care 
scria ceva şi a început să protesteze, dar i-am zâmbit, i-am 
spus că este un lucru lipsit de importanţă şi am aşteptat 
răspunsul tatălui meu. Mi-a cerut să rămân pe loc şi, cinci 
minute mai târziu, era înapoi pe fir. 

— Mecanicul meu este foarte iritat de orice sugestie că ar 
exista ceva în neregulă la vreuna dintre piesele Range 
Rover-ului. l-a făcut o verificare completă luni. Aşa că, ce se 
întâmplă? 

— Nu ştiu exact. Probabil că nu este nimic. 

— Adu Range Rover-ul înapoi. Avem nevoie de el astăzi. 

— Da, i-am spus. 

l-am înapoiat receptorul lui Basil şi i-am mulţumit pentru 
convorbire. 

— la spune-mi, despre ce este vorba? 

— Nu ştiu suficient, i-am răspuns eu. Nu şofez demult. 
Dar mă preocupă să-l ştiu pe tatăl meu în siguranţă de când 
cu episodul cu focul de armă... Am fluturat ziarul şi am 
continuat: Aşa că probabil fac mult zgomot pentru nimic. 
Dar, la ultima verificare generală, baia de ulei avea bine 
înşurubat un buşon obişnuit, iar ieri nu mai era acolo. 

Basil Rudd manifestă mai întâi nervozitate, apoi 
îngrijorare şi în cele din urmă s-a ridicat şi a mers cu mine 
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să vorbească cu Terry. 

De data asta Terry se scărpina pe burtă, prin salopeta 
plină toată de ulei. 

— Nu mă plâng de nimic şi te rog să nu crezi că fac aşa 
ceva. Vreau să ştiu ce anume a închis orificiul de scurgere a 
uleiului, pentru că, sincer, sunt speriat de orice mister care 
are vreo legătură cu tatăl meu. Aşa că te rog să-mi spui 
cum ai pune un înlocuitor al buşonului în orificiul de 
scurgere şi, cel mai important, de ce? 

Cei doi cunoscători într-ale motorului şedeau tăcuţi, 
neştiind răspunsurile. 

— Uleiul era perfect curat, spuse Terry. 

Din nou tăcere. 

— Dacă scurgi din nou uleiul, spuse în cele din urmă 
Basil, şi scoţi motorul, atunci poţi descoperi, indiferent ce o 
fi împins Terry înăuntru, în baia de ulei, dar asta este o 
procedură foarte scumpă şi care nu se justifică. 

Din nou tăcere. 

— Am să-l întreb pe tatăl meu. 

Ne-am întors la birou şi l-am informat despre ultima 
soluţie costisitoare de demontare a motorului. 

— Nu întreprinde nimic. Rămâi pe loc, mi-a poruncit tatăl 
meu. Nu fă nimic şi aşteaptă. Lasă-mă să vorbesc cu Basil 
Rudd. 

Discuţia a durat câteva minute. Basil Rudd a zis că, după 
părerea lui, băiatul - adică eu - face prea mult caz din mai 
nimic, dar până la urmă a ridicat din umeri şi a spus „Da, 
da, bine”. A pus receptorul jos şi mi s-a adresat mie: 

— Tatăl tău trimite pe cineva după Range Rover. Vrea să 
rămâi aici pentru moment. 

Terry bombănea că el a făcut verificarea aşa cum se 
cuvine a maşinii şi că nimeni nu poate să-i spună lui altfel. 
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Basil Rudd îmi aruncă o privire dezaprobatoare şi spuse 
că nu mai poate să-şi piardă timpul, are munţi de hârţoage 
de care trebuie să se ocupe. 

Eu nu mi-am cerut chiar scuze, dar am zis că am să 
aştept afară, în Range Rover, şi m-am îndreptat încet spre 
maşina parcată în curte. 

Am deconectat alarma, am deschis portiera şi m-am 
aşezat în spatele volanului, uitându-mă la sisteme şi citind 
cartea de instrucţiuni. 

Aşteptam de mai bine de o oră, când Basil a apărut la 
fereastra de lângă mine. Am deschis portiera, am coborât şi 
am făcut cunoştinţă cu tipul care îl însoțea pe şeful 
garajului, care m-a anunţat cu o umbră de ironie în glas că 
a venit să rezolve misterul buşonului lipsă. Se numeşte 
Foster Fordham, mi-a spus. Arăta mai mult ca un avocat 
decât ca un mecanic; nici un guler albastru la cămaşa lui gri 
cu dungi albe şi nici la costumul îngrijit. Avea un păr drept, 
negru şi bine pieptănat, şi pantofi negri bine lustruiţi. 

Basil i-a cerut lui Foster Fordham să treacă pe la el pe la 
birou pentru a-i spune ce a constatat înainte să plece şi, 
privindu-l cum se depărtează, Fordham m-a informat că se 
află aici făcându-i tatălui meu o mare favoare, întrucât el 
este inginer consultant. 

Am început să-i explic despre focul de armă, dar m-a 
întrerupt, spunându-mi că ştie totul despre asta şi totul 
despre buşonul care lipseşte. 

— Lucrez în domeniul curselor de maşini, mi-a spus. 
Specialitatea mea este sabotajul. Am înţeles că ieri trebuia 
să conduci vehiculul ăsta de aici până în Quindle. Cât este 
până acolo? 

— Circa 12 mile. 

— Drum cu două sensuri? Drept? 
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— În cea mai mare parte cu o singură bandă, multe curbe 
bruşte şi, pe o porţiune - o pantă destul de abruptă de 
urcat. 

A dat din cap. Mi-a spus că vom porni acum pe drumul 
spre Quindle şi că va şofa el. 

Uluit, dar plin de încredere, am urcat alături de el şi am 
ascultat torsul sănătos al motorului când l-a pornit şi a ieşit 
din curtea garajului, luând-o apoi pe drumul de centură 
spre Quindle. 

Conducea tăcut şi cu viteză, urmărind instrumentele de 
la bord cu tot atâta atenţie cu care urmărea şi drumul de 
dinaintea lui şi nu a scos nici un cuvânt până când am ajuns 
în vârful pantei lungi şi abrupte, care se afla la jumătatea 
drumului până la punctul pe care-l consideram a fi 
destinaţia noastră. Totuşi, s-a oprit acolo şi, fără nici o 
explicaţie, a făcut cale întoarsă spre garajul lui Rudd. 

Fordham a condus cu o viteză mai mare decât aş fi 
considerat eu că aş fi fost în siguranţă dacă aş fi făcut lucrul 
ăsta cu maşina lui Crystal; dar, dacă domeniul lui erau 
cursele, nici nu era deloc surprinzător. 

La garaj, i-a spus lui Terry să golească uleiul într-un 
recipient curat. Terry a zis că uleiul este prea încins pentru 
a fi manevrat, iar Fordham a fost de acord să mai aştepte 
puţin, dar a insistat ca uleiul să fie încă fierbinte când este 
scos din maşină. 

— De ce? a întrebat Terry. Este curat. leri l-am schimbat. 

Fordham nu i-a răspuns. În cele din urmă, punându-şi 
nişte mănuşi solide, Terry a deşurubat buşonul şi a lăsat 
uleiul fierbinte să se scurgă, aşa cum i s-a cerut, într-un 
container curat de plastic, de cinci galoane. Fordham i-a 
spus să pună containerul în spaţiul destinat bagajelor din 
spatele Range Rover-ului, după care i-a sugerat să 


82 


înşurubeze buşonul la loc şi să umple din nou motorul cu 
ulei proaspăt rece. 

Prin mişcări succesive ale sprâncenelor, Terry îşi semnală 
exasperarea, dar a făcut ce i s-a cerut. Domnul Fordham, 
care în tot timpul ăsta a fost perfect calm, mi-a spus apoi că 
şi-a terminat investigația şi a propus să ne luăm rămas-bun 
de la Basil Rudd şi să ne întoarcem cu Range Rover-ul la 
cartierul general al tatălui meu. Basil Rudd a vrut, fireşte, 
să cunoască motivele. 

Cu multă politeţe, Fordham i-a spus că va primi un raport 
scris şi că nu trebuie să-şi facă probleme, totul a fost bine. 
Am ajuns în parcarea de lângă cartierul general al tatălui 
meu şi, împreună cu Fordham, ne-am îndreptat spre birou, 
unde tatăl meu discuta cu Mervyn Teck probleme de 
tactică. 

Când ne-a văzut, tata s-a ridicat şi a pornit şchiopătând 
cu Fordham spre Range Rover. l-am urmărit pe fereastră 
discutând aprins, apoi Fordham a scos recipientul cu ulei 
din maşină, l-a pus în portbagajul unui Mercedes din 
apropiere, s-a urcat la volan şi a plecat. 

Întorcându-se, tatăl meu i-a zis vesel lui Mervyn că acum 
totul este în regulă cu Range Rover-ul şi poate fi folosit în 
siguranţă pentru cursele în oraş. 

În cele din urmă am pornit. Am condus eu; cu prudenţă, 
receptând mesajul pozitiv al transmisiei pe patru roţi. Tatăl 
meu s-a aşezat pe scaunul de lângă mine, însoţit de baston. 
Mervyn Teck, cu un megafon, s-a aşezat pe bancheta din 
spate, strângându-şi cât a putut genunchii pentru a face loc 
şi celor două ajutoare voluntare, slăbănoaga dulce-amară 
Lavender şi mămoasa Faith. 

Pasagerii din spate îşi cunoşteau îndatoririle din bogata 
practică din trecut, dar eu, cu ochii mari de surprindere, am 
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făcut cunoştinţă cu cea mai dură muncă în domeniul politic 
- cerşirea, din uşă-n-uşă, a unui vot „da”. 

Prima stradă rezidenţială aleasă consta din case identice, 
lipite una de alta, înconjurate de un gard verde, care 
delimita curtea, şi cu alei scurte din beton, ce duceau spre 
uşile bine închise ale garajelor. 

Pe unele dintre ferestrele din faţă se aflau afişe pe care 
scria pur şi simplu „BETHUNE” - semn că defrişase terenul 
înaintea noastră. 

— Aici sunt foarte mulţi alegători nehotărâţi, zise Mervyn 
cu una dintre rarele lui expresii indicând că s-ar amuza. Să 
vedem oare ce putem face pentru a schimba direcţia 
curentului. 

Cerându-mi să opresc, a coborât şi, în aer liber, a început 
să-i îndemne pe locuitorii invizibili, prin microfonul cu 
reverberaţie, să-l voteze pe „/JUL/ARD, JULIARD, JULIARD"”. 

Mi s-a părut ciudat să-mi aud numele lovindu-se de 
fațadele caselor în ecou, dar, în ce-l priveşte pe candidat - 
el dădu din cap cu aprobare. 

Lavender şi Faith au coborât şi ele din maşină, fiecare cu 
câte un braţ de afişe pe care „JULIARD” era tipărit în litere 
ceva mai mari decât Bethune. Pornind fiecare de câte o 
parte a drumului, au început să sune sau să bată la uşi şi, 
acolo unde nu primeau nici un răspuns, îndesau câte un afiş 
în cutia de scrisori. 

Dacă li se deschidea o uşă, zâmbeau şi arătau spre 
Range Rover, de unde tatăl meu pornea, şchiopătând cu 
curaj, pe aleea dintre grădini, ca să-şi joace rolul, în care 
era într-adevăr teribil. 

Eu mă târam de-a lungul drumului cu viteză mică, iar 
tatăl meu mergea pe jos şchiopătând, dar fără să se 
plângă; Mervyn nu slăbea deloc megafonul, iar Lavender şi 
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Faith nu iroseau nici un afiş. Lăsam în urmă valuri 
prietenoase şi câteva afişe „/UL/IARD” în ferestre. 

Când am ajuns la capătul străzii, eram deja plictisit de 
moarte, dar Lavender şi Faith se delectau cu tactica 
persuasiunii şi au apreciat incursiunea respectivă drept o 
victorie pentru partea lor. 

După încă două lungi raiduri prin suburbie (în cursul 
cărora a primit pupicuri cel puţin un bebeluş), am respirat, 
bucurându-ne de un prânz întârziat, cu sandvişuri, într-o 
cârciumă. 

— Dacă eşti invitat vreodată în casa cuiva, mi-a spus tata 
(el personal fiind invitat de cinci sau şase ori în dimineaţa 
respectivă), intri în camera de zi şi spui: „Oh, ce cameră 
frumoasă!”, chiar dacă o găseşti absolut hidoasă. 

Lavender, Faith şi Mervyn au dat cu toţii aprobator din 
cap. 

— Ăsta-i cinism, am zis eu. 

— Mai ai multe lucruri de învăţat. 

Stăteam lângă fereastră. 

Priveam afară, spre Range Rover-ul parcat la vedere, şi 
mi-am dat seama că - într-un fel sau altul - în dimineaţa 
aceea am învăţat o mulţime de lucruri, iar ceea ce 
învăţasem atrăgea probabil un număr destul de mare de 
voturi. 

Tata, ca şi cum mi-ar fi urmărit gândurile, mi-a spus: 

— O să discutăm despre asta mai târziu. 

Dar de-abia când ne schimbam ca să mergem la primărie 
pentru dezbaterea din cursul serii a ajuns să vorbească 
despre Foster Fordham. 

Până atunci m-am străduit să-l conving pe Mervyn să 
găsească pentru Range Rover un garaj care să prezinte 
siguranţă şi să fie încuiat peste noapte, şi am fost sprijinit 
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de părintele meu, care a spus cu blândeţe: 

— Băiatul are dreptate, Mervyn. S-ar putea să fie mai 
bine pentru noi toţi. Oricum, nu strică dacă este ţinut la 
adăpost de hoţi; şi pentru că maşina era a tatălui meu şi nu 
a partidului, s-a făcut aşa cum a vrut el. 

— Foster Fordham nu era sigur cât de mult ai înţeles, mi- 
a spus pieptănându-şi cu încăpățânare părul creţ, care însă 
nu ceda deloc. A fost surprins că nu i-ai pus întrebări. 

— l-a pus Terry, mecanicul. Fordham nu i-a răspuns. 

— Deci, tu ce crezi că a fost? 

— Ei bine... dacă tu sau oricine altcineva ar fi condus ieri 
Range Rover-ul la Quindle, ar fi avut foarte probabil un 
accident. Sau cel puţin aşa cred eu. 

Tata a lăsat pieptenul jos şi mi-a zis calm: 

— Continuă. 

— Cred că glonţul care a trecut atât de aproape de noi ti- 
a fost în mod deliberat destinat ţie; şi chiar dacă nu te-ar fi 
omorât, ţi-ar fi stopat campania dacă ai fi fost grav rănit. 
Tot oraşul a putut să vadă însă că n-ai păţit nimic altceva 
decât ţi-ai scrântit glezna. Deci, dacă cineva de prin 
apropiere căuta o altă modalitate de a te opri din drum, 
Range Rover-ul era acolo, rămas toată noaptea nepăzit în 
parcare, absolut evident al tău şi vopsit în argintiu şi auriu 
ca să atragă atenţia. 

— Da. 

— Când am luat lecţii de şoferie, ceea ce s-a petrecut în 
principal în vacanţa de Paşte, am citit mult în revistele de 
specialitate... 

— Eu credeam că repeţi ca să iei note maxime în vederea 
intrării la universitate. 

— Hm... atunci am participat şi ca jocheu la curse pentru 
Sir Vivian. Vreau să spun că simt algebra. N-am vrut decât 
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să mă asigur că am înţeles toate întrebările puse la 
examenele anterioare. Nu vreau să mă dau mare, dar am 
avut mult timp liber, aşa că am citit reviste despre maşini. 
Nu ştiam că ai un Range Rover, dar am citit despre maşina 
asta. Am citit despre dispozitivele antifurt. Aşa că, având în 
vedere că Range Rover-ul tău a stat liniştit toată noaptea în 
parcare, iar tu aveai singurele chei pentru dezafectarea 
alarmei, m-am gândit că, dacă cineva vrea să facă un rău, 
nu putea să o facă decât din afară sau de dedesubt... M-am 
oprit, simţindu-mă stupid, dar el mi-a făcut semn să 
continui. M-am gândit că poate a fost scos lichidul de frână 
ca să nu funcţioneze frânele. Mi-a trecut prin cap că s-ar 
putea să fi fost tăiate cauciucurile ca să ai o explozie dacă 
mergi cu viteză mare. Curbele se iau în mare viteză pe 
drumul ăsta către Quindle... n-ai fi avut prea multe şanse 
într-o maşină scăpată de sub control; dar un Range Rover 
este într-un fel construit ca un tanc - tu ai putea scăpa 
nevătămat într-un accident, dar i-ai putea omori pe cei de 
care te-ai izbi... sau cel puţin i-ai putea răni grav... iar asta 
ar face să nu mai fii ales, nu? 

— N-au fost frânele sau cauciucurile, a spus tatăl meu 
după o vreme. 

— A fost uleiul de la motor, am zis eu. 

A dat din cap că da. 

— Spune-mi care este părerea ta. 

— Eu cred că Fordham ştia despre ce era vorba înainte să 
vină să vadă maşina. A spus că este expert în sabotaj 
pentru maşinile de curse şi nu l-a surprins nimic la Range 
Rover. Trebuie să fi fost destul de simplu pentru el. 

— ÎI cunosc de multă vreme, a precizat tata zâmbind. la 
să vedem, ce mi-a spus? 

Este un fel de test, m-am gândit eu. Nu puteam să 
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ghicesc răspunsurile; dar oricum, am ghicit. 

— Cineva a scos buşonul de la baia de ulei şi a astupat 
orificiul pentru ca uleiul să nu se scurgă tot. 

— Continuă. 

— Ca să oprească scurgerea uleiului a folosit ceva care 
să cadă afară ulterior, astfel încât uleiul să se scurgă tot în 
timpul mersului; fără ulei, motorul s-ar fi blocat şi, pentru 
că ai tracţiune pe patru roţi, n-ai mai fi putut să te mişti din 
loc, rămânând ca un bloc de piatră în mijlocul drumului. 

— Nu este rău. 

— Dar Terry, mecanicul, folosind bucata aia de sârmă, a 
împins buşonul improvizat în baia de ulei, aşa cum se 
întâmplă cu un dop împins în sticlă, lucru pe care sincer 
cred că n-ar fi trebuit să-l facă, şi a înşurubat un buşon nou 
înainte să facă plinul cu ulei curat... aşa cum ţi-am spus la 
telefon. 

— Hm. Din ce să fi fost buşonul care a astupat orificiul de 
scurgere a uleiului după îndepărtarea celui original? 

După o vreme am spus ezitând: 

— Iniţial, m-am gândit că ar trebui să fie ceva chimic, 
care să reacționeze în contact cu uleiul şi să-l îngroaşe ca 
un jeleu sau ceva de genul ăsta, astfel încât să nu mai 
poată fi pompat în jurul pistoanelor; dar nu putea să fie 
asta, pentru că buşonul era în baia de ulei când Foster 
Fordham a condus în mare viteză spre Quindle. Şi el a 
încins în mod deliberat uleiul, după care a insistat ca Terry 
să-l scurgă cât era încă fierbinte, aşa încât m-am gândit că 
poate buşonul temporar s-a topit, iar Fordham a luat uleiul 
cu el pentru a vedea de fapt ce găseşte în el. 

— Da, spuse tatăl meu. 

— Pentru că, dacă s-ar fi topit când era îndesat în orificiul 
de scurgere a uleiului, ieri, în timp ce eram pe drum spre 
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Quindle, n-ar fi fost nevoie de mai mult de un minut ca să 
se scurgă tot uleiul şi astfel să distrugă motorul. Azi- 
dimineaţă, când Terry l-a scurs, curgea subţire, de parcă 
era apă. 

— Fordham spune că este un truc vechi. Atât de vechi, 
încât nu a fost folosit niciodată la maşinile de curse. 

— Ei bine... din ce era făcut buşonul care a astupat 
orificiul de scurgere? 

— Tu din ce crezi? 

— Trebuie să fie ceva foarte simplu, am zis ezitând. Cred 
că aproape o improvizație de moment, după ce glonţul a 
ratat ţinta. 

— Deci? 

— Ce-ai zice de o lumânare împinsă pe orificiu în sus şi 
apoi tăiată? Ce-ai zice de ceară? 

Tatăl meu îşi lega calm papionul. 

— O să ne spună Foster Fordham. 


Era extraordinar, m-am gândit în timp ce intram în 
primărie pentru confruntarea directă cu Bethune, cât de 
mulţi oameni ajunsesem să recunosc în numai două zile. 

Orinda era acolo, torturându-se singură. Era îmbrăcată 
într-o foarte scurtă rochie aurie, cu un boa din pene negre 
răsucit în jurul gâtului şi al braţelor, la fel ca şarpele al cărui 
nume l-am menţionat, şi atrăgea o atenţie plină de 
admiraţie. Ochii ei verzi aruncau flăcări. 

La încheietura mâinii strălucea o brățară cu smaralde şi 
diamante. Oricine putea vedea cât era de emoţionată şi cu 
cât interes aştepta desfăşurarea lucrurilor. 

Cu un pas în urma ei, ca întotdeauna, stătea umbra al 
cărui nume mi l-am amintit cu un efort: A.L. Wyvern. 
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„Anonymous Lover”! Wyvern. Păruse un oarecare, îmbrăcat 
în smoching, la „Dragonul Adormit”; acum, în costum gri şi 
cămaşă albastră, umplea spaţiul fără să facă impresie. 

Solida doamnă Kitchens, cu ochii ei de vultur, în albastru 
marin cu volănaşe purpurii, se ţinea strâns de braţul lui 
„Leonard al meu”, reuşind să-l împiedice să-şi plimbe 
mustaţa în spaţiul aerian al Orindei. 

Mervyn, fireşte, a sosit cu Crystal alături, ca să ia notițe. 
Cele trei vrăjitoare îi ajutau pe oameni să se aşeze pe 
scaune, iar „Scumpa” Polly, când ne-a văzut, s-a repezit 
entuziasmată spre noi şi l-a luat pe tata purtându-l ca pe un 
trofeu ca să-i arate pupitrul la care urma să stea la tribună. 
După cât se părea, „Scumpa” Polly era cea care se ocupase 
de organizarea serii. 

Cu surle şi trâmbiţe, apăru şi tabăra Bethune. În sală s-a 
simţit un val de agitaţie şi a izbucnit un ropot de aplauze. 
Trăiască adulterul, mi-am zis eu. 

Paul Bethune, pe care-l vedeam prima dată, era un 
bărbat de vreo 50 de ani, corpolent şi plin de importanţă, 
cu bărbie dublă şi cu un păr rar care putea să-i reducă 
şansele chiar mai mult decât un copil nelegitim, rod al 
dragostei păcătoase. 

Era însoţit şi el de un Mervyn Teck aferat?, agentul lui de 
campanie, şi de o femeie nervoasă, care privea lumea pe 
sub sprâncene. 

A fost condusă spre un scaun din rândul întâi, iar 
„Scumpa” Polly, făcându-mi semne disperate, mă prezentă 
soţiei lui Paul Bethune, Isobel. 

Isobel dădu semne de puternic disconfort la faptul că 
sunt aşezat lângă ea, dar i-am adresat cel mai benign 


1 Amantul anonim. 


2 Care este sau care pare că are multe treburi, că este foarte ocupat. 
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zâmbet al meu şi i-am spus că nu şi-ar putea dori mai mult 
ca mine să nu se afle în locul unde ne aflăm. 

— De-abia am terminat liceul, i-am spus. Nu ştiu nimic 
despre politică. Înţeleg că pentru dumneavoastră şi domnul 
Bethune este a treia campanie electorală, aşa că probabil 
dumneavoastră nu o găsiţi atât de derutantă pe cât o 
consider eu. 

— Oh, dragă, spuse ea. Eşti atât de tânăr, cum poţi să 
ştii... 

— Am aproape 18 ani. 

Zâmbi slab, apoi deveni dintr-o dată rigidă, pe faţa ei 
palidă citindu-se iminenţa unui dezastru mai mare decât 
vecinătatea mea. 

— Ce s-a întâmplat, doamnă Bethune? am întrebat-o. 

— Omul acela, murmură ea. Oh, Dumnezeule! 

l-am urmărit şi eu privirea şi l-am văzut pe Basil Rudd. 

— Nu, nu este Usher Rudd, ziaristul, i-am zis, înțelegând 
cum stau lucrurile. Acesta este vărul lui. Este Basil Rudd. 
Repară maşini. 

— Este el! Bestia aia de ziarist. 

— Nu, doamnă Bethune, este vărul lui. Seamănă foarte 
mult, dar acesta-i Basil. 

Spre groaza mea absolută, a început să plângă. M-am 
uitat disperat în jur după ajutor, dar Polly era vârâtă până la 
coate în sârme, microfoane şi camere de televiziune, iar 
Paul Bethune, văzând starea soţiei lui, s-a îndepărtat în 
mod deliberat cu o grimasă de dispreţ. 

Ticălos lipsit de inimă, mi-am zis. Şi mai e şi prost. O 
manifestare de dragoste faţă de soţia lui ar putea să-i 
aducă voturi. 

Isobel Bethune se ridică în picioare, scormoni fără succes 
în poşeta ei neagră, destul de uzată, căutând ceva cu care 
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să-şi şteargă lacrimile, iar eu - stângaci, dar cu milă - i-am 
oferit braţul ca să o susţin, făcându-ne în acelaşi timp drum 
spre uşă. 

A vorbit tot timpul dând explicaţii numai pe jumătate 
inteligibile. 

— Paul a insistat să vin... n-am vrut, dar mi-a zis că aş 
putea la fel de bine să-i înfig un cuţit în spate dacă nu... iar 
acum este atât de furios; dar ce s-ar fi aşteptat să fac după 
toate fotografiile alea apărute în ziar cu el şi cu fata aia..., 
iar ea nu avea nimic pe ea, ăăă... aproape nimic. Vrea să 
zâmbesc şi să mă prefac că nu-mi pasă, dar mă face să arăt 
ca o proastă şi cred că chiar sunt, dar n-am ştiut nimic 
despre fata aia până când nu a apărut în ziar, iar el nu 
neagă nimic. 

Am traversat holul de la intrare şi am ieşit afară, la aer 
proaspăt, toţi cei care veneau holbându-se cu o curiozitate 
avidă la lacrimile Isobelei. Era 7,30 p.m. şi mai aveam ceva 
timp, aşa că m-am depărtat puţin de intrarea în primărie, 
iar ea, fără să opună nici cea mai mică rezistenţă, a venit 
cu mine; am ocolit amândoi primul colţ. 

Clădirea primăriei forma una dintre laturile piaţetei 
pavate cu piatră decorativă. „Dragonul Adormit” forma o 
altă latură, iar magazinele (şi sediul partidului) celelalte 
două. Alei largi, cândva drumuri deschise, porneau din 
fiecare colţ, iar pe una dintre ele se afla intrarea principală 
în primărie. 

În continuarea părţii primăriei care dădea spre piaţetă 
era un fel de boltă - o alee numai pentru pietoni, cu stâlpi şi 
bănci, oferind adăpost şi loc de odihnă. Isobel Bethune s-a 
prăbuşit pe una dintre bănci şi, după o vreme, m-am aşezat 
lângă ea, întrebându-mă ce să-i spun. Nu trebuia să-mi fac 
probleme. 
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Continua să plângă cu suspine şi să-şi reverse nefericirea 
şi resentimentele provocate de nedreptatea lucrurilor. 
Ascultam pe jumătate absent, urmărind cu privirea 
nefericirea care-i schimonosise gura rujată şi constatând în 
ochii ei, acum umflaţi de plâns, că, nu cu mult în urmă, 
fusese chiar drăguță - asta înainte ca Usher Rudd să-i 
distrugă, cu nişte fotografii, lumea în care se complăcea. 

Fiii ei sunt la fel de răi, continuă ea să plângă şi să se 
plângă. Unul are 15, altul 17 ani, amândoi arţăgoşi şi 
contrazicând-o în tot ce spune, nemulţumiţi în permanenţă 
de câte ceva. Dacă Paul este ales, atunci cel puţin o să 
lipsească mai mult de acasă şi, oh Doamne!, nu vrea să 
spună asta, dar problema se pune ori ea, ori el - şi unde să 
se ducă ea? 

Nu ştia ce să facă, era la capătul puterilor. Este pe 
punctul de a face o criză adevărată, mi-am zis. Nu aveam 
decât vreo 12 ani când mătuşa Susan a ţipat, a urlat, a 
trântit uşi şi s-a urcat la volanul maşinii familiei, cu care a 
intrat într-un boschet şi a fost dusă la spital; după aceea a 
fost şi mai rău când cel de-al doilea fiu al ei a plecat să se 
alăture unei trupe de rap, şi-a lăsat barbă şi a contractat 
SIDA. 

Unchiul Harry s-a dus la tatăl meu să-i ceară ajutor şi, nu 
ştiu în ce fel, părintele meu a restabilit ordinea generală şi 
i-a redat un oarecare echilibru lui Susan; şi deşi nu a mai 
fost niciodată un cămin foarte fericit după aceea, practic n- 
au mai fost excese. 

— Fiii dumneavoastră doresc ca domnul Bethune să fie 
ales? 

— Ei nu fac altceva decât să bombăne. Nu poţi să scoţi 
un cuvânt ca lumea de la ei. Îşi trase nasul, ştergându-şi 
lacrimile cu degetele. Paul crede că ar fi învins-o cu 
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uşurinţă pe Orinda, dar că George Juliard este diferit. Oh! 
Am uitat că eşti fiul lui! N-ar fi trebuit să vorbesc aşa cu 
tine. Paul o să fie foarte supărat. 

— Nu-i spuneţi. 

— Nu... nu vrei să bem ceva? Se uită vizavi la „Dragonul 
Adormit”. Un coniac? 

Am dat din cap că nu, dar ea a spus că are mare nevoie 
de ceva care să-i liniştească nervii şi că n-o să bea singură, 
aşa că am traversat piaţa împreună şi am băut o Coca 
dietetică, în timp ce ea s-a ocupat de un Remy Martin dublu 
cu gheaţă. Am stat la o masă mică în bar, care, fiind vineri 
seara, era plin. 

Isobelei îi tremurau ambele mâini. 

M-a părăsit şi s-a dus „să se aranjeze puţin”; a revenit 
pieptănată, cu rujul refăcut şi ochii fardaţi, strângând încă 
în pumn un şerveţel, dar mult mai stăpână pe ea. 

A mai comandat un coniac. Eu am refuzat să mai beau o 
Coca. 

— Nu mă întorc în sala primăriei, mi-a spus. Mă duc 
acasă pe jos. Nu este chiar atât de departe. 

Când a ridicat paharul umplut din nou, gheaţa încă nu se 
topise. 

— Pot să vă chem un taxi? am întrebat-o. 

S-a aplecat peste masă şi mi-a acoperit mâna cu a ei. 

— Eşti un băiat amabil, indiferent cine este tatăl tău. 

A izbucnit o lumină familiară de blitz şi s-a auzit clicul 
unui aparat de fotografiat, şi, la câţiva metri, şedea celălalt 
Rudd, Bobby Usher însuşi, zâmbind triumfător şi radiind 
răutate în megawaţi. 

Isobel Bethune s-a ridicat furioasă în picioare, dar Usher 
Rudd, cu o dexteritate teribilă când era vorba să o şteargă, 
era deja afară înainte ca ea să poată trage aer în piept şi să 
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răcnească: 

— Il urăsc! L-aş ucide cu mâinile mele! 

Şi din nou era pe punctul de a izbucni în lacrimi. 

L-am rugat pe barman să cheme un taxi. 

— Doamna Bethune nu a plătit ceea ce a băut. 

— Oh! 

— Nu am nici un ban, zise ea. Plăteşte pentru mine, fii 
drăguţ. 

Am scotocit prin buzunare, am scos ceea ce-mi mai 
rămăsese din banii pe care mi-i dăduse tata la Brighton şi i- 
am dat pe toţi ei. 

— Plătiţi dumneavoastră băutura. Eu nu sunt destul de 
mare încă pentru a cumpăra alcool şi nu vreau să mă bag în 
asemenea buclucuri. 

Barmanul şi Isobel, cu gurile căscate, au reglat ceea ce 
era de reglat. 
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CAPITOLUL 5 


În sala primăriei, dezbaterea a început călduţ şi s-a încins 
pe parcurs. Un campion local de şah, adus pe post de 
arbitru, s-a prezentat la locul execuţiei cu un ceas, care 
suna la timpul fixat, şi, stabilind un set propriu de norme, a 
decretat că fiecare candidat va răspunde pe rând la 
întrebări concrete, răspunsurile urmând să dureze 
maximum cinci minute, după care vorbitorul va fi redus la 
tăcere de clopoţelul ceasului. 

Aranjamentul părea să meargă foarte bine, în principal, 
pentru că amândoi candidaţii ştiau să vorbească. 

Nu mă mai surprindea abilitatea tatălui meu de a trezi 
interes, de a amuza şi a convinge, dar, într-un fel, mă 
aşteptam ca Paul Bethune să fie tot atât de bombastic şi 
lipsit de amabilitate cum a părut faţă de soţia lui. În schimb, 
a dat răspunsuri inteligente, scurte şi bine pregătite, şi 
numai după aceea m-am întrebat dacă nu cumva învățase 
pe dinafară cele mai bune fraze, pe care le mai folosise şi 
înainte. 

Sala primăriei era plină. Locurile pe care ne plasase Polly, 
pe mine şi pe Isobel, erau acum ocupate de primar şi soţia 
lui, şi, fericit să fiu mai puţin expus, am rămas în picioare 
lângă uşă, urmărind valurile de expresii care se rostogoleau 
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pe feţele auditoriului - interes, aprobare, furie - şi mi-am zis 
că cel puţin ascultă şi, evident, le pasă. In seara aceea au 
câştigat amândoi. 

Toţi au aplaudat şi au plecat comentând plini de 
însufleţire. 

Orinda l-a aplaudat de câteva ori pe Bethune. Leonard 
Kitchens nu şi-a scos mâinile din buzunare. Faţa prelungă a 
„Scumpei” Polly radia bunătate şi încântare, iar pistruiatul 
Basil Rudd, când zâmbea, semăna şi mai mult cu antipaticul 
său văr. 

Nimeni nu a scos nici o armă. 

Tatăl meu şi Paul Bethune şi-au strâns mâinile. 

La fel ca actorii-staruri au părăsit scena ultimii, fiecare 
înconjurat imediat de sateliți vorbitori, toţi având ceva de 
spus, de întrebat, de subliniat ceva. Tatălui meu i-a făcut o 
plăcere reală şi din nou plutea în al nouălea cer când am 
pornit să ne întoarcem la baza noastră. 

— Ajungem mai repede dacă traversăm piaţeta direct, a 
obiectat părintele meu când am încercat să-l conving să o 
luăm pe sub boltă. De ce vrei să străbaţi două laturi ale 
unui triunghi şi nu una singură? Şi mai zici că eşti 
matematician! 

— Gloanţe, am zis. 

— Dumnezeule! Şi s-a oprit imediat. Dar nimeni n-ar mai 
încerca încă o dată! 

— Ai fi zis că nimeni n-ar fi încercat nici prima dată şi 
totuşi au făcut-o. 

— Nu ştim sigur. 

— Şi buşonul de la baia de ulei? 

Clătină din cap, ca şi cum în general nu credea treaba 
asta, dar nu mai ridică nici o obiecţie la traseul propus de 
mine pe sub boltă şi nici n-a părut să bage de seamă că am 
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mers între el şi piaţeta foarte bine luminată. 

Voia să vorbească despre dezbatere. Dorea, de 
asemenea, să ştie de ce am pierdut jumătate din ea şi unde 
am fost. 

l-am povestit toate necazurile Isobelei, dar îmi dădeam 
seama că de-abia mă asculta; mintea şi limba îi erau încă 
ocupate cu punctele câştigate şi pierdute în faţa bărbatului 
necredincios doamnei în cauză. 

— Este hărăzit pentru asta, să ştii. Nu pot rezista politicii 
lui. 

— Nu-mi place ce spui, dar aş apăra până la moarte 
dreptul de a o spune. 

— Fleacuri! Să nu-mi zici că toate taxele alea şcolare pe 
care le-am plătit s-au dus în vânt. 

— Coboară pe pământ, l-am rugat. Starea ta este mult 
prea euforică. 

S-a oprit din nou. Trecusem de aleea cu boltă şi ne aflam 
acum în dreptul fațadei slab luminate a magazinului, 
nemaiavând de făcut decât câţiva paşi până la intrarea în 
sediul partidului. 

— N-ai nici cea mai mică idee ce înseamnă să ţii în 
mâinile tale un întreg auditoriu. 

— Nu. 

Cei care câştigă, în pofida condiţiilor vitrege, nu se 
bucură de mari elogii. lar eu n-am câştigat niciodată pariind 
pe un favorit. 

Ne îndreptam spre intrare. „Scumpa” Polly era acolo, 
aşteptându-ne nedumerită. 

— Unde aţi fost? Aţi plecat cu mult înaintea mea. 

— Băiatul ăsta, spuse tata arătându-mă cu degetul, deşi 
nu mai era nici o altă comoară de băiat prin preajmă, 
Benedict, fiul meu, are ideea fixă că cineva urmăreşte să 
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pună în mod violent capăt campaniei mele, dacă nu chiar şi 
vieţii mele. „Scumpă” Polly, spune-i că-mi asum toate 
riscurile şi că nu vreau ca el să-şi mai pună vreodată în 
pericol propria-i piele pentru a mi-o apăra pe a mea. 

— Scumpă Polly, am zis - şi i-am zâmbit dulce -, acesta 
este singurul tată pe care o să-l am probabil pe lumea asta. 
Convinge-l să-mi dea o slujbă adevărată în alegerile astea. 
Convinge-l că are nevoie de un bodyguard permanent. 
Convinge-l să mă lase să încerc să-i asigur securitatea. 

— N-am nevoie de bodyguard, insistă el. Am nevoie ca tu 
să fii pentru mine un atu social. Isobel Bethune nu-i este de 
nici un folos lui Paul, dar tu ai acest dar extraordinar - la 
care trebuie să recunosc că nu mă aşteptam - de a-i face pe 
oameni să vorbească cu tine. Uită-te la Isobel Bethune! 
Uită-te la Crystal Harley! Eu n-am reuşit să scot un cuvânt 
de la ea, iar cu tine turuie. Uită-te la doamna Kitchens, 
care-ţi susură informaţii la ureche! 

Polly dădu din cap, zâmbind. 

— Eşti atât de tânăr, încât nu reprezinţi nici o ameninţare 
pentru nimeni. Toată lumea simte nevoia să vorbească, iar 
tu prezinţi siguranţă. 

— Dar Orinda? am zis gânditor. Mi-a întors spatele la 
dineu şi nu mi-a adresat nici un cuvânt. 

— Ţi-o dau eu şi pe Orinda, zise Polly râzând în hohote. 
Am să reuşesc s-o fac din nou. 

— Dar singură. Dacă este singură, am să pot vorbi cu ea, 
dar Anonymous Lover n-o părăseşte nici o clipă. 

— Cine? 

— A.L. Wyvern. E 

— Anonymous Lover! exclamă Polly. Incântător! Cred că 
numele lui adevărat este Alderney. Joacă golf. Juca golf cu 
Dennis. 
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Se mişca de colo-colo cu uşurinţă, simțindu-se la birou ca 
acasă; a luat ceştile şi a pus de cafea. 

Nu-i puteam ghici vârsta decât plasând-o undeva într-un 
interval de zece ani - între 40 şi 50 -, dar ştiam că se putea 
să greşesc. Din nou îşi dăduse cu rujul ăla roşu care nu i se 
potrivea, iar de data asta era îmbrăcată cu o jachetă verde 
peste o fustă lungă de tweed maroniu - cam prea mult 
pentru luna august. 

Te-ai fi aşteptat să fie stângace, dar în mod paradoxal 
era graţioasă, ca şi cum fusese cândva dansatoare. Nu 
avea nici un inel pe degetele lungi, iar ca bijuterii - un 
singur şirag de perle feciorelnice. 

La prima vedere ai fi putut avea un sentiment de milă 
pentru Polly, dar ar fi fost o mare greşeală. Avea o 
siguranţă interioară pe măsura bunătăţii ei. Se îmbrăca aşa 
fără să fie conştientă de asta. Era - şi mi-am căutat mult 
cuvântul - senină. 

— Nu văd nimic rău în asumarea oficială de către 
Benedict a sarcinii de a avea grijă de tine, zise ea turnând 
apă fierbinte peste granulele de ness. In definitiv, nu a 
făcut o treabă proastă până acum. Mervyn a bombănit tot 
timpul la primărie, în seara asta, în legătură cu faptul că 
trebuie să-ţi găsească un garaj încuiat, pentru că aşa vrea 
Benedict. Zice că nu-i place ca Benedict să-i dea ordine. 

— A fost o sugestie, nu un ordin, a spus tatăl meu. 

— Mervyn l-a perceput ca un ordin. Lui Mervyn nu-i place 
influenţa pe care o are Benedict asupra ta. li place ca el să 
fie cel care se ocupă de tot. 

— Dar Ben nu este aici decât de două zile, protestă tatăl 
meu. 

— Probabil că ar fi fost suficient şi zece minute, zise 
zâmbind Polly. La scară mare eşti un politician strălucit, 
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George, dar fiul tău este cel care pătrunde în minţile 
individuale. 

Tata mă privi gânditor. 

— Este deja bun la asta, zise Polly, şi nu are nici măcar 
18 ani. Aşteaptă să mai treacă vreo zece. L-ai adus aici ca 
să-ţi dea credibilitate socială, să dovedeşti că ai un fiu, că 
nu ai fost un bărbat singur şi ai descoperit un atu la care nu 
te aşteptai, aşa că foloseşte-l, George. 

Agită puţin cănile cu cafea şi le servi fără să pună zahăr. 
Absent, tata a scos o cutiuţă din buzunar şi a pus un 
îndulcitor în ceaşcă. 

— George? îl aduse la realitate Polly. 

Deschise gura să răspundă, dar înainte să poată scoate 
un cuvânt sună telefonul şi, pentru că eram cel mai 
aproape, am ridicat receptorul. 

— Juliard? 

— Benedict. Doriţi să vorbiţi cu tatăl meu? Este aici. 

— Nu. Cu tine este perfect. Ştii cine este la telefon? 

— Foster Fordham, am spus eu. 

— Exact. Şi ai descoperit cu ce a fost astupată baia de 
ulei? 

— Cu ceva care s-ar fi topit când uleiul s-ar fi încins bine. 

— Am răcit uleiul şi l-am filtrat, a spus râzând. Au rămas 
suficiente globule de ceară, încât din ele să poată fi făcut 
un buşon destul de gros pentru a astupa orificiul de 
scurgere. Sunt, de asemenea, şi fibre de bumbac, care 
provin probabil din fitilul unei lumânări. Acum dă-mi-l pe 
tatăl tău. 

l-am dat receptorul şi am ascultat jumătatea unei lungi 
discuţii care se purta, după cât se părea, în jurul faptului 
dacă să raporteze sau nu poliţiei sabotajul. Tata credea, iar 
părerea lui era convingătoare, că Foster ar trebui să scrie 
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un raport despre ce a făcut şi ce a descoperit, şi că tatăl 
meu ar trebui să dea o copie a acestui raport băieţilor în 
uniforme albastre, ca o măsură de precauţie. 

— Nu au forţe suficiente pentru a asigura 
supravegherea... n-or s-o facă... nu te poţi apăra împotriva 
unui asasin hotărât... da. Privirea tatălui meu alunecă spre 
mine... dar e prea tânăr... bine atunci... suntem de acord. 

A pus cu grijă receptorul în furcă şi, cu prudenţă şi cu un 
oftat, a spus: 

— Foster Fordham va scrie un raport pentru poliţie. Ben 
va avea grijă de mine cât va putea el mai bine, iar Mervyn 
va trebui să se împace cu lucrul acesta. Asta e! lar acum, 
„Scumpă” Polly, am de gând să nu respect programul făcut 
pentru mâine şi să mă duc acolo unde nu sunt aşteptat. 

Pe unul dintre pereţi atârna un uriaş calendar cu 
programul campaniei, fiecărei zile fiindu-i consacrat un 
pătrat. 

Crystal trecuse în pătrate principalele puncte ale acestui 
program, încât dintr-o singură privire ştiai ce urmează să 
facă tata în fiecare zi. 

Programul a început marţea trecută cu „Sosirea 
candidatului. Familiarizare birou”. Miercuri „Turul 
circumscripţiei” fusese şters şi înlocuit cu „Aducerea fiului 
de la Brighton”, iar sub punctul ăsta - „Dineu la S/eeping 
Dragon”. Nimic despre focul de armă tras în timp ce ne 
întorceam de la dineu. 

Întâlnirile din Quindle şi seara la şcoala de copii erau 
trecute marţi, iar mersul din uşă-n-uşă şi dezbaterea de la 
primărie - vineri. 

Şi tot aşa. Dacă n-aş fi avut tot interesul să încerc să 
dejoc atacurile cu adevărat periculoase împotriva sus- 
numitului candidat, aş fi suferit o severă afecţiune a 
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muşchilor zâmbetului cu mult înainte de ziua alegerilor. 

Cum poate să facă faţă? m-am întrebat. Cum poate să-i 
facă plăcere lucrul ăsta - pentru că era clar că-i făcea! 

— Mâine, spuse încântat de inspiraţie, mâine vom merge 
la cursa hipică a Comitatului Dorset. Ziua de mâine va fi 
pentru Ben. Mergem la curse. 

Prima mea reacţie a fost de bucurie, pe care a remarcat- 
o. Dar imediat bucuria a fost urmată de un fel de disperare 
că nu mă duc acolo să călăresc, că am să-mi petrec după- 
amiaza ca un exilat, râvnind la boul vecinului său şi la 
măgarul lui, şi la şaua lui în cursa cu obstacole pentru 
amatori; dar cred că nu mi-am exprimat manifest decât 
bucuria. 

— O să mergem cu Range Rover-ul, a spus tata hotărât, 
încântat de planul lui. Şi, Polly, ai să vii cu noi, nu? 

Polly a spus că ar fi încântată. 

Oare să fi spus Polly vreodată o minciună? 

Am băut cafeaua fără nici un fel de stres, tata fiind în 
sfârşit calm după tot ce se petrecuse în tot cursul acestei 
ciudate săptămâni. Polly a ieşit pe uşa din spate ca să-şi 
recupereze maşina şi să plece acasă, care casă, am înţeles 
eu, era undeva într-o pădure în afara oraşului, şi, după ce 
am zăvorât bine toate uşile, am urcat împreună cu tata şi 
am dormit netulburat până sâmbătă dimineaţa. 


Mervyn s-a încruntat, fireşte, foarte tare când a aflat 
schimbarea destinaţiei. Cum speră George să aibă succes şi 
să câştige locul în Parlament dacă el neglijează rutina 
mersului din uşă-n-uşă pentru a-i convinge pe alegători, 
rutină care este de o importanţă uriaşă? Cursa de cai a 
Comitatului Dorset, păcatul păcatelor, este în afara zonei 
de captare a Hoopwestern-ului. 
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— Nu-i nimic, l-a liniştit tatăl meu, numeroşii alegători din 
Hoopwestern care merg la curse s-ar putea să-l aprobe. 

Mervyn, neconvins, n-a mai scos, sumbru, nici un cuvânt 
timp de o jumătate de oră, dar, pe măsură ce ziua înainta, 
s-a decis să salveze cel puţin rămăşiţele a ceea ce el 
considera ruinele celei mai bune şanse de sfârşit de 
săptămână şi a început să dea telefoane; rezultatul - am 
fost invitaţi să luăm prânzul cu maeştrii de ceremonii ai 
cursei şi am primit şi bilete gratuit. 

Din lunga lui experienţă, Mervyn cunoştea pe toată 
lumea care avea o influenţă cât de mică în comitat. 

Pe mine m-a acuzat, fireşte, pentru schimbarea 
programului şi poate că pe bună dreptate. Dacă lucrurile s- 
ar fi petrecut cum ar fi vrut el, poate că s-ar fi învârtit fericit 
în jurul Orindei. 

Ce ar fi făcut cu A.L. Wyvern n-aş putea să spun, dar 
probabil că el era obişnuit cu enigmatica umbră, la fel cum 
Anonymous Lover fusese şi el cel mai bun prieten al 
decedatului Dennis. Jucau golf doar, nu? 

Dezamăgirea lui Mervyn era mare, ca să nu mai vorbim 
de reaua lui voinţă. Pentru el, succesul consta în alegerea 
candidatului său sau măcar să ocupe locul al doilea. Mervyn 
n-avea de gând să-şi ruineze reputaţia de agent de 
campanie de dragul acestor Juliard, fie el tată sau fiu. 

Atmosfera îngheţată din birou a fost încălzită de vizita 
neaşteptată a femeii care conducea magazinul de 
suveniruri de alături. 

Ea şi Mervyn se ştiau foarte bine, dar era încântată să-l 
cunoască pe noul candidat, a spus femeia. Ne văzuse 
venind şi plecând, şi voia să dea mâna cu George; auzise că 
fiul lui este o dulceaţă şi se întreba dacă ne-ar face plăcere 
o plăcintă cu mere făcută în casă. 
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Şi a pus darul pe biroul tatălui meu. 

— Drăguţ de partea ta, Amy, zise Mervyn şi, din modul lui 
de comportare, am dedus nu numai că o cunoştea pe 
femeie de multă vreme, dar şi că în toată această perioadă 
o subapreciase probabil. 

Amy era unul dintre acei oameni uşor de subapreciat. O 
văduvă modestă, împăciuitoare, cam de vârstă mijlocie 
(asta a spus Polly), care primeşte lucruri mai vechi, le 
aranjează puţin şi le vinde ca suveniruri. Amy era cinstită şi, 
undeva, la jumătatea drumului către prostie; de asemenea, 
bună şi vorbăreaţă. Era uşor să-i ignori torentul de vorbe, 
dar, la un moment dat, a reuşit să ne reţină atenţia. 

— Cineva a spart un geam de la fereastra noastră 
miercuri noaptea şi m-am chinuit teribil până l-am pus la 
loc. Şi s-a lungit prea mult povestindu-ne cum a reuşit să 
facă lucrul ăsta. A venit un poliţist şi a întrebat dacă geamul 
a fost spart de un glonte tras dintr-o armă şi i-am spus - 
fireşte că nu; în fiecare dimineaţă primul lucru pe care îl fac 
când intru în magazin este să curăţ podeaua, pentru că, 
fireşte, eu nu pot să locuiesc sus, cum puteţi să faceţi voi 
aici. La magazin eu nu am decât o baie şi o cameră mică, 
pe care o folosesc ca depozit, deşi uneori las câte o 
persoană care nu are nici un adăpost să doarmă acolo, în 
cazuri de urgenţă. Oricum, n-am găsit nici un glonţ. l-am 
spus poliţistului, era Joe, a cărui mamă este şofer pe 
autobuzul care duce copiii la şcoală, iar el a intrat şi s-a 
uitat în jur, şi a scris ceva într-un carnet. Am citit în ziar 
despre un foc de armă şi că cineva ar fi tras în domnul 
Juliard. Nu mai ai nici un fel de siguranţă în ziua de azi, nu-i 
aşa? lar acum, tocmai când ştergeam de praf o etajeră 
veche, pe care se pare că nu pot s-o vând nimănui, am dat 
peste ceva înfipt în lemn şi, când l-am tras afară, uite peste 
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ce am dat şi mă întreb dacă nu tocmai asta căuta Joe: aşa 
că ce credeţi, ar trebui să-i spun? 

Băgă mâna într-un buzunar al jachetei şi puse pe birou, 
lângă plăcinta cu mere, o bucată turtită de metal, care în 
mod cert zburase cu mare viteză dintr-o puşcă de calibrul 
22. 

— Cred că ar trebui să-i spui prietenului tău, Joe, a cărui 
mamă este şofer pe autobuzul şcolarilor, că ai găsit această 
mică bucată de metal înfiptă în etajeră, îi recomandă cu 
grijă tatăl meu. 

— Chiar credeţi că ar trebui? 

— Da, cred. 

Amy luă glonţul, se uită la el şi-l lustrui puţin de jachetă. 
Gata cu eventualele amprente, mi-am zis eu. 

— Bine, atunci, a spus Amy veselă, punând premiul 
înapoi în buzunar. Am fost sigură că dumneavoastră o să 
ştiţi ce trebuie să fac cu el. 

Îl invită să arunce o privire în magazin, dar el mă trimise 
în schimb pe mine şi aşa m-am trezit holbându-mă la o 
etajeră din trestie, înaltă şi urâtă, care era amplasată lângă 
fereastră şi care oprise glonţul. 

— Acum îi spun étagère, zise Amy tristă, dar tot nu o 
vrea nimeni. Sau poate că tu...? 

— Nu, am spus. 

Şi nu voiam nici vreuna din lingurile de argint sau dintre 
jucăriile de copii, sau hainele de mâna a doua, frumos şi 
curat aranjate ca să dea bine. 


Am luat Range Rover-ul din locul sigur în care se afla, |- 
am cules pe tatăl meu şi (urmând îndrumările deloc 
amabile ale lui Mervyn) am găsit casa neaşteptat de mare a 
lui Polly, situată în pădure. Polly s-a urcat în spate şi, pe 
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drum spre curse, ne-a relatat cu o bucurie tainică despre 
câteva telefoane pe care le dăduse; o încercare de a 
convinge ici, o promisiune colo! 

— Domnul Anonymous Lover Wyvern, a continuat ea, a 
primit o frumoasă invitaţie de ultim minut să joace golf la 
evenimentul anului, ofertă pe care ar fi trebuit să fie de 
gheaţă ca să o refuze. Aşa că a plecat cu preţioasele lui 
bastoane, dispărând astfel din drum. 

— Cum ai reuşit să faci asta? a întrebat-o tatăl meu cu 
admiraţie. 

— Prin convingere, a zis misterioasă. 

lar la scurtă vreme după aceea, Orinda a fost invitată la 
curse, în loja maeştrilor de ceremonii... 

— Păi acolo mergem şi noi! exclamă tata. 

— Nu mai spune! îl tachină Polly. Benedict, mă 
admonestă ea pe mine, ţi-o ofer pe Orinda fără iubitul ei, 
aşa că să nu iroseşti ziua. 

— Dar ce poate să facă el? protestă tata. 

— Ştie el, nu se lăsă Polly. Cum o s-o facă, nu pot să-ţi 
spun, dar ai încredere în fiul tău. Şi-şi îndreptă din nou 
atenţia spre mine. Orinda habar nu are de curse. Merge 
acolo numai din snobism, pentru un duce, care este unul 
dintre maeştrii de ceremonii. Aşa stau lucrurile. Crezi că o 
să reuşeşti? 

— Nu ştiu, am răspuns cam neajutorat. 

Limbajul direct al lui Polly mă deconcerta întotdeauna, 
deşi limbajul oribil folosit zilnic în grajduri trecuse pe lângă 
urechile mele fără să mă deranjeze. 


Orinda era deja la crema de homar cu bucățele de 
castraveciori, când am ajuns în salonul unde se servea 
prânzul pentru maeştrii de ceremonii, şi, deşi se arătă 
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revoltată de sosirea noastră, nu putu face altceva decât să 
se înece şi să-şi revină luând o înghiţitură de vin, bătută 
delicat pe spate de duce, care stătea lângă ea. Ducele se 
ridică şi o sărută conspirativ pe Polly pe obraz şi am văzut 
ce expresie oripilată a abordat Orinda. 

Era îmbrăcată într-un costum alb de in, cu o eşarfă de 
mătase verde legată de cureaua unei poşete negre de 
şopârlă, agăţată de spatele scaunului pe care stătea. 

Subţire, cu o piele mată, prezenţa ei eclipsa cu uşurinţă 
orice femeie din salon, în special pe Polly, care, ca de 
obicei, era îmbrăcată ca şi cum n-ar fi fost sigură la ce 
eveniment merge şi nici măcar ce anotimp este. 

Tatăl meu a strâns mâini în stânga şi în dreapta, forţa 
interioară pe care o degaja făcând să se întoarcă toate 
capetele spre el chiar şi într-o încăpere plină cu oameni 
puternici. Orinda îl ura. 

— Fiul meu, Benedict, spunea prezentându-mă, dar el era 
cel asupra căruia se îndreptau toate privirile. 

— Nu te-am mai cunoscut undeva? mă întrebă ducele 
ezitând. Nu ai concurat la curse împotriva fiului meu, 
Edward? 

— Da, sir. La Towcester, Paştele trecut. El a câştigat. 

Ducele zâmbi când îşi aduse aminte. 

— Ai terminat al treilea! Era ziua de naştere a lui Eddy. 
Am făcut o petrecere improvizată pentru a-l sărbători. Ai 
fost şi tu acolo. 

— Da, domnule. 

— Nimic nu se compară cu cursele, nu-i aşa? Cel mai bun 
lucru de pe lumea asta, spune Eddy. 

Tata îmi aruncă o privire aspră. 

— Cel mai bun lucru, l-am aprobat. 

— Nu-ţi fă probleme, îi spuse ducele tatălui meu, pentru 
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toţi tinerii ăştia nu este decât un hobby. Amatorii nu pot să- 
şi câştige existenţa din asta. Înainte, amatorii cei mai buni 
reuşeau să treacă la profesionism, dar, din anumite motive, 
astăzi nu se mai petrece aşa ceva. Eddy are nevoie deo 
slujbă. Amatorii nu pot să călărească o viaţă. Sunt sigur că 
Benedict ştie lucrul ăsta. Un băiat bun, Benedict al 
dumneavoastră, aşa spune Eddy. Luaţi loc, domnule Juliard, 
este un prânz excelent. 

L-a aşezat pe tata lângă el, de partea opusă în raport cu 
Orinda, pentru care bucuria zilei apusese, chiar dacă afară 
strălucea puternic soarele amiezii. 

A împins deoparte farfuria cu crema de homar 
neterminată, ca şi cum n-ar mai fi putut nici măcar să o 
vadă în faţa ochilor, şi a avut mari dificultăţi, cu muşchii 
faciali deveniți rigizi, în a zâmbi gazdei sale. 

Bărbat solid şi îndesat, cam de 60 de ani, ducele arăta 
mai mult a muncitor, decât a patrician, un om de afaceri cu 
mintea deschisă, director executiv mai degrabă decât 
preşedinte de paie. 

Fiul său, Eddy, şi el un camarad bun, mi-a spus cândva că 
este invidios pe timpul pe care îl acord curselor - tatăl lui 
insistă să muncească pentru a-şi câştiga existenţa. 

Ei bine, mi-am zis eu mâhnit, Vivian Durridge şi tatăl meu 
au reuşit chiar mai mult decât să ne aducă la acelaşi nivel. 

Tatăl lui Eddy avea cai pe care fiul îi putea călări în curse, 
în timp ce al meu nu avea! 

Eu şi Polly am fost aşezaţi câteva locuri mai încolo la 
masa lungă, acoperită în alb, şi ne-am mâncat netulburaţi 
supa de homar cu castraveciori care a fost; aşa cum a spus 
şi ducele, excelentă, deşi - exceptând cazul în care aş fi pe 
punctul să mor de inaniţie - aş fi preferat o pizza mare cu 
salam! 
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S-a servit apoi un fel de pui cu curry. Timpul a trecut şi se 
apropia prima cursă. 

Ducele, privindu-şi ceasul, i-a spus tatălui meu că, în 
calitate de principal maestru de ceremonii al zilei, este 
nevoit să se retragă ca să-şi poată duce la îndeplinire 
îndatoririle. 

Ca şi cum absolut întâmplător ar fi zărit expresia aproape 
de panică de pe faţa Orindei, provocată de faptul de a fi 
lăsată fără o zonă tampon între ea şi nesuferitul ei 
uzurpator, ducele a găsit o soluţie sub inspiraţia 
momentului. 

Cu o privire furişă spre Polly, care stătea suspect de 
paşnică şi de calmă, ducele i s-a adresat cu amabilitate 
Orindei: 

— Ştiţi, doamnă Nagle, sincer aş vrea să vă bucuraţi şi să 
înţelegeţi splendidul nostru sport care este cursa cu 
obstacole; şi, întrucât eu am să fiu foarte ocupat, nu văd pe 
nimeni altcineva mai potrivit pe mâinile căruia să vă las 
decât tânărul Benedict. El ştie totul despre curse, în pofida 
vârstei sale; ne vom întâlni din nou toţi aici după - să zicem 
- a doua cursă. Aşa că, Benedict - mi se adresă tare, peste 
masă - fii bun şi du-o pe doamna Nagle să vadă caii în 
ringul pentru paradă. Urmăreşte cursa împreună cu ea şi 
răspunde-i la toate întrebările, bine? 

— Da, domnule, am răspuns slab, iar ducele, dând 
nevinovat din cap, aproape că o împinse pe Orinda în 
braţele mele. 

Am simţit-o cum începe să devină rigidă şi să refuze, dar 
ducele făcu un gest imperios către uşă, ca şi cum nu exista 
nici o posibilitate ca planurile lui să fie schimbate. ŞI, în 
timp ce am pornit după costumul alb de in, am surprins 
peste umăr uimirea instalată pe faţa tatălui meu şi 
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zâmbetul larg de pe cea a lui Polly. 

Orinda a străbătut coridorul şi a coborât scările ieşind în 
aer liber; iar acolo s-a oprit şi a spus: 

— Este ridicol. 

— Da, am aprobat-o. 

— Ce vrei să spui prin da-ul ăsta? 

— Că n-aveţi de gând să mă ascultați pe mine din cauză 
că îl urâţi pe tatăl meu, ceea ce, dacă stai să te gândeşti 
mai bine, nu este un lucru prea înţelept, dar probabil că şi 
eu aş simţi la fel, aşa că, dacă doriţi, am să vă las aici şi mă 
duc să mă uit la cai, lucru pe care de altfel oricum vreau să- 
| fac. 

— Sunt destul de în vârstă ca să-ţi fiu mamă, a spus 
iritată şi fără logică. 

— Cu uşurinţă, am zis eu, complet lipsit de tact. 

In pofida furiei ce o cuprinsese, aproape că izbucni în râs. 

— ln mod normal era de aşteptat să spui că nu-i 
adevărat. 

— Îmi pare rău. 

— Mervyn spune că nu ai decât 17 ani. 

— In două săptămâni am să împlinesc 18. 

— Ce să fac dacă mă laşi baltă aici? 

— Ei bine, n-am să vă las. Dar dacă vreţi să dispar, atunci 
să ştiţi că după colţul acela o să găsiţi ringul de paradă 
unde se învârt caii în cerc înainte de începerea cursei, în 
aşa fel încât să-i vadă toată lumea, ca să ştie pe ce mizează 
banii. 

— Şi dacă vreau să pariez şi eu? 

— La agenţi sau direct la Totalizator. 

— Cine o să câştige? 

l-am zâmbit cu reală bunăvoință. 

— Dacă aş şti, dacă ar şti cineva, aş fi bogat. 
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— Şi dacă ai fi bogat? 

— Mi-aş cumpăra cai pursânge şi aş participa cu ei la 
curse. 

Nu mă aşteptasem la întrebare, iar răspunsul pe care i l- 
am dat a venit direct din sinceritatea copilăriei. Nu mă 
obişnuisem încă să fiu adult. 

— Ţi-aş fi recunoscătoare dacă m-ai însoţi la ringul pentru 
paradă, mi-a zis Orinda pe un ton oficial. 

Am dat din cap, ca şi cum ea n-ar fi făcut nici un fel de 
concesie, şi am condus-o spre ring, unde caii se înghesuiau 
unul în altul. 

Soarele strălucea pe harnaşamentul lor, iar mirosul şi 
sunetele pe care le emiteau îmi străpungeau simţurile, 
ultimele patru zile făcând să se instaleze în mine un 
sentiment al pierderii atât de acut, încât mi-aş fi dorit să mă 
aflu oriunde în lume numai la o cursă de cai nu. 

— Ce s-a întâmplat? mă întrebă Orinda. 

— Nimic. 

— Nu este adevărat. 

— Nu contează. 

Imi oferise o deschidere perfectă pentru ceea ce doream 
să-i spun, dar am dat lamentabil înapoi. Nu mă aşteptam să 
mă simt atât de teribil de pierdut şi de izolat; un exilat 
privind printr-o barieră de sticlă la o viaţă care-i fusese 
refuzată. 

Am găsit un loc unde să stăm sprijiniți de balustrada de 
fier care împrejmuia ringul şi i-am dat programul meu, 
pentru că pe al ei îl uitase sus. Avea nevoie de ochelari, 
care erau în poşetă, ca să vadă literele mici, şi de ajutor ca 
să-i identifice pe concurenţi după numerele purtate pe 
îmbrăcăminte. 

— Ce înseamnă toate cifrele astea? mă întrebă arătându- 
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mi programul. Pentru mine parcă scrie în chineză. 

— ţi spun care este vârsta calului şi ce greutate duce în 
cursă. Cifrele astea mici sunt rezultatele calului la ultimele 
curse la care a participat. Şi i-am arătat cu degetul: C 
înseamnă că a căzut şi R înseamnă că s-a ridicat, dar nu a 
terminat cursa. 

— Aha! 

A studiat programul şi a citit cu voce tare condiţiile 
intrării în prima cursă - o cursă cu garduri, de două mile şi 
jumătate, pentru începători. 

— Este o cursă pentru caii de patru ani sau chiar ceva 
mai mari, care de la începutul sezonului nu au câştigat nici 
o cursă cu obstacole... iar dacă au câştigat o asemenea 
cursă de la începutul sezonului, urmează să fie penalizaţi cu 
7 livret. 

A ridicat ochii spre mine privindu-mă cu aversiune. 

— Ce înseamnă să fie penalizat cu 7 livre? 

— Asta înseamnă o greutate suplimentară. Este vorba de 
cele mai multe ori de plăcuţe subţiri de plumb puse în 
buzunarele postavului de sub şaua de pe cal. l-am explicat 
că un jocheu trebuie să aibă greutatea permisă pentru calul 
lui. Eşti cântărit înainte şi după cursă... 

— Da, da. Nu sunt complet ignorantă. 

— Îmi pare rău. 

— Nu există decât un singur cal, în cursa asta, care duce 
o greutate suplimentară de 7 livre, anunţă ea triumfătoare, 
după ce s-a uitat pe program. O să câştige? 

— S-ar putea, dacă este foarte bun. 

Dădu pagină după pagină, continuând să-l studieze. 

— Aproape că nu există cursă în care un cal să nu poarte 
o greutate suplimentară dacă a câştigat recent. 


1 O livră = 453,6 grame. 
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— Hm! 

— Care e cea mai mare greutate cu care poate fi 
penalizat? 

— Nu cred că există limită stabilită, dar în practică 10 
livre reprezintă greutatea maximă cu care poate fi penalizat 
un cal. Dacă trebuie să ducă mai mult de 10 livre în plus, 
aproape cu siguranţă n-ar câştiga, aşa că antrenorul nu l-ar 
băga în cursă. 

— Dar se poate câştiga cu o greutate suplimentară de 10 
livre? Este posibil? Adică calul... 

— Da, este posibil. 

— Efortul este mare? 

— Depinde de cât de puternic este calul. 

Şi-a pus ochelarii în poşetă şi şi-a exprimat dorinţa să 
mergem la Totalizator, unde a pariat pe calul care câştigase 
în prima zi a sezonului şi, ca atare, ducea în spate o 
greutate suplimentară de 7 livre de plumb. 

— Trebuie să fie cel mai bun, a spus ea. 

Aproape la fel de înaltă ca mine, Orinda a mers tot timpul 
cu un pas înaintea mea, ca şi cum ar fi fost firesc să aibă 
escortă în urmă. Era obişnuită să fie privită şi am văzut că 
felul în care era îmbrăcată stârnea admiraţie. Ne-am aşezat 
pe treptele tribunei mari ca să urmărim cursa. Calul pe care 
a pariat Orinda a terminat al patrulea. 

— Şi acum ce se mai întâmplă? mă întrebă ea. 

— Din nou şi din nou acelaşi lucru. 

— Nu te plictiseşti de asta? 

— Nu. 

Rupse biletul cu care pariase şi lăsă bucăţelele să cadă 
fluturând la pământ. 

— Nu văd să fie prea distractivă treaba asta. Privi în jur la 
numeroşii spectatori care studiau programul curselor. Şi ce 
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faci dacă plouă? 

Răspunsul simplu ar fi fost „te uzi”, dar nu cred că i-ar fi 
plăcut. 

— Oamenii vin să vadă caii şi, de asemenea, să şi 
parieze, i-am spus. Vreau să zic că sunt minunaţi caii! 

Mi-a aruncat o privire compătimitoare şi a spus că după 
cursa următoare o să se întoarcă în salonul maeştrilor de 
ceremonie pentru a-i mulţumi ducelui pentru ospitalitate, 
după care o să plece. Nu putea înţelege care era fascinația 
acestor curse cu obstacole care atrăgea atâta lume. 

— Eu nu înţeleg ce fascinaţie prezintă politica pentru 
tatăl meu, dar pentru el asta este acum toată viaţa lui. 

Ne întorceam spre ringul de paradă, unde începuseră să 
apară caii pentru cea de-a doua cursă. S-a oprit brusc în 
mijlocul unui pas şi s-a întors spre mine cu ostilitate făţişă. 

— Tatăl tău, mi-a spus ea acră, şuierând fiecare cuvânt 
ca şi cum l-ar fi rostit muşcând dintr-un pahar de sticlă, mi- 
a furat scopul vieţii mele. Eu ar trebui să reprezint 
Hoopwestern-ul în Parlament. Eu trebuia să dau bătălia în 
alegerile astea şi le-aş fi câştigat, ceea ce ar fi fost mai mult 
decât va face tatăl tău cu toată puterea lui de atracţie. 

— Nici măcar n-a ştiut că exişti, i-am spus. A fost trimis 
de organizaţia centrală a partidului de la Westminster ca să 
participe la aceste alegeri parţiale, asta dacă reuşeşte să 
fie desemnat drept candidat. Nu şi-a stabilit ca obiectiv să 
te înlăture pe tine personal. 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus chiar el. De miercurea trecută, de când m-a 
adus aici, pe post de decor, mi-a ţinut un curs condensat de 
politică. lţi respectă convingerile şi sentimentele. Şi, 
practic, dacă ai fi de partea lui, şi dacă pentru asta ar fi 
ales, atunci poate că împreună cu el aţi fi o echipă la fel de 
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bună, la fel cum ai fost şi cu domnul Nagle. 

— Eşti copil! 

— Da... îmi pare rău. Dar toată lumea de aici spune ce 
lucruri remarcabile ai făcut în circumscripție. 

Nu făcu nici un comentariu, fiind ori furioasă, ori 
supărată. 

începu să studieze din nou programul curselor, 
sprijinindu-se de balustrada ringului, ca şi cum ar fi fost 
acasă. După o vreme spuse: 

— Tatăl tău nu-şi doreşte altceva decât puterea. 

— Da. Şi am tăcut o vreme. Tu nu? 

— Fireşte că da. 

Puterea se afla lângă noi, în crupele musculoase ale 
cailor crescuţi pentru a participa la cursele cu obstacole, 
animale capabile să înghită distanţe de patru mile şi 
jumătate la o viteză de 30 de mile pe oră sau mai mult - 
distanţa şi viteza de la „Grand National”. Nici un animal de 
pe pământ nu depăşeşte calul de curse în ce priveşte 
energia şi viteza. Această putere... asta era pentru mine 
puterea. Să o împarţi, să o călăuzeşti, să sari împreună cu 
ea. Oh, Dumnezeule, dă-mi această putere! 

— Usher Rudd... ştii la cine mă refer? 

— Da. 

— Usher Rudd i-a spus prietenului meu, Alderney Wyvern 
-, hm! Ştii la cine mă refer? 

— Din nou da. 

— Usher Rudd spune că George Juliard nu numai că 
minte că ai fi copilul lui legitim, dar susţine că eşti ibovnicul 
lui. 

— Ce sunt? 

Dacă am părut uluit, asta pentru că într-adevăr aşa eram. 

— Ce este... un ibovnic? 
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— Nu ştii ce înseamnă? 

— Nu. 

— Un băiat... un iubit! 

Nu eram atât de revoltat, cât uluit. De fapt, am izbucnit 
în râs. 

— Usher Rudd, zise ameninţător Orinda, este un căutător 
neobosit. Să nu-l subestimezi. 

— Dar am crezut că în privinţa asta ţinta lui este Paul 
Bethune. 

— Oricine. Născoceşte minciuni. Îi place să distrugă 
oameni. Ar face-o pentru bani dacă ar putea, dar pentru că 
nu iese nici un ban din asta, o face din plăcere. Eşti fiul 
legitim al lui George Juliard? 

— Semăn cu el, puţin. 

Orinda dădu din cap. 

— Şi s-a căsătorit cu mama mea în faţa unui mare număr 
de martori (care dezaprobau această căsătorie, dar nu 
conta). Vestea păru să nu-i placă. Am impresia, am zis, că 
ai prefera ca Usher Rudd să aibă dreptate, nu? Atunci ai 
putea să scapi de tatăl meu! 

— Alderney Wyvern spune că pentru asta este nevoie de 
mai mult decât de născocirile lui Usher Rudd. Trebuie găsită 
o pârghie puternică. 

Părea foarte înverşunată. Indiferent ce credea Polly 
despre abilitatea mea de a înţelege nefericirea şi de ao 
alina, m-am simţit pierdut în labirintul implacabilelor 
reproşuri ale Orindei împotriva tatălui meu. 

— Ştii că cineva a tras un foc de armă asupra lui? am 
întrebat-o. 

— Altă minciună, decretă Orinda nevenindu-i să creadă. 

— Am fost de faţă, am protestat eu. 

— A fost şi Alderney. A văzut ce s-a întâmplat. George 
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Juliard a alunecat pe o piatră, iar cineva a tras un singur foc 
din pură euforie şi Juliard pretinde că-i era destinat lui! 
Prostii! Ar face orice pentru publicitate! 

Orinda personal nu s-ar vâri niciodată sub o maşină ca să 
deşurubeze un buşon, m-am gândit eu. Oricât de grijuliu ai 
fi, uleiul ţăşneşte totuşi afară înainte să poţi băga o 
lumânare în orificiul de scurgere. Chiar dacă ar fi ştiut cum 
şi unde să desfacă buşonul, nu puteai nicicum să faci o 
apropiere între uleiul de motor şi hainele Orindei. 

Orinda avea nevoie de ochelari ca să citească un 
program de curse; nu o vedeam ţintind şi trăgând cu puşca. 

S-ar putea să dorească să-l vadă mort pe tatăl meu, dar 
nu l-ar fi putut omori ea şi nici măcar nu credea că cineva 
ar fi încercat să o facă. 

Orinda, mi-am zis, nu a cerut şi nici nu a plătit pe nimeni 
să o scape fizic de rivalul ei. Ura ei avea limite. 

Am condus-o să urmărim cea de-a doua cursă de lângă 
unul din garduri, pentru a o face cel puţin să înţeleagă 
viteza despre care era vorba. 

Tocurile înalte şi subţiri ale pantofilor ei se afundau în 
turf!, îngreunându-i mersul, ceea ce nu-i plăcu deloc. Am 
recunoscut deprimat că după-amiaza respectivă n-a prea 
fost un succes. 

Totuşi, a fost impresionată de zgomotul şi energia cailor 
de jumătate de tonă care săreau cu eleganţă peste garduri 
şi i-a putut auzi pe jochei răcnind unul la altul şi la cai. 

A putut să vadă picioarele încordate şi strânse în 
manşete albe şi culorile strălucitoare ale costumelor din 
mătase în soarele strălucitor de august. 

Şi, indiferent dacă a vrut ca eu să ştiu sau nu asta, a 


1 Material cu care este acoperită pista pe care se desfăşoară alergările; 
(p. ext.) pistă; hipodrom; sport practicat cu caii de curse. 
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înţeles brusc de ce acest gen de curse îl fascinează pe duce 
şi pe oricine care făcea efortul de a veni să le urmărească. 

Când caii au ţâşnit din nou pe lângă noi, dublându-şi 
eforturile pe ultima linie spre punctul de sosire, vibrând 
până şi aerul la trecerea lor, am spus: 

— Inţeleg ce simţi din cauza faptului că ai fost dată 
deoparte de comitetul de desemnare a candidaturii. 

— Nu poţi, zise Orinda lipsită de orice amabilitate. Eşti 
mult prea tânăr. 

— Ai pierdut ce-ţi doreai cel mai mult, iar lucrul ăsta este 
aproape insuportabil, am zis în disperare. Aşteptai un mod 
de viaţă care să fie o bucurie în fiecare zi, care să-ţi dea 
sentimentul de împlinire şi forţa interioară de a-ţi înfăptui 
cele mai frumoase visuri - mod de viaţă care ţi-a fost luat. 
Este o durere brutală. Crede-mă, ştiu bine. 

Se uita fix la mine cu ochii ei verzi, mari de uimire. 

— Nu trebuie să fii în vârstă, i-am spus. Poţi simţi lucrul 
ăsta şi dacă ai numai şase ani şi-ţi doreşti cu patimă un 
ponei pe care nu ai unde să-l ţii şi nici nu este înţelept să ți- 
| doreşti. Şi eu... 

Am înghiţit în sec. Am vrut să mă opresc din nou, dar de 
data asta cuvintele parcă au pornit singure. 

— Eu mi-am dorit asta. Am întins braţul peste balustrada 
neagră de fier către întreaga pistă de curse. Am vrut tot ce 
oferă asta. De când mă ştiu am vrut să fiu jocheu. Am 
crescut cu convingerea că asta va fi viaţa mea. Am crescut 
simțind căldura şi certitudinea viitorului meu şi... Ei bine... 
săptămâna asta el mi-a fost luat. Săptămâna asta mi s-a 
spus că nu pot trăi aşa, că nu pot duce viaţa asta, că nu 
sunt un călăreț destul de bun, că nu am sclipirea pentru a fi 
jocheul care doresc să fiu. Antrenorul pentru care călăream 
mi-a spus să plec. Tatăl meu m-a anunţat că-mi va plăti 
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taxele ca să merg la universitate, dar că nu va plăti pentru 
mine ca să-mi irosesc timpul călărind la curse, când este 
clar că n-am să fiu un as. N-am ştiut cât de îngrozitor este 
până când nu am venit astăzi aici... practic, îmi vine să urlu, 
să mă tăvălesc pe jos, iar dacă tu crezi că trebuie să fii 
destul de în vârstă ca să-mi fii mamă pentru a simţi ce simţi 
tu, ei bine atunci te înşeli. 
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CAPITOLUL 6 


La sfârşitul acelei după-amiezi conduceam sumbru Range 
Rover-ul înapoi spre casa din pădure a lui Polly, cu 
sentimentul că i-am irosit toate planurile ei şi nu numai, că 
nu am reuşit să profit de un prilej irepetabil, dar categoric 
am înrăutățit şi mai mult lucrurile. 

Când m-am întors cu Orinda în salonul maeștrilor de 
ceremonii, ducele dispăruse din nou, chemat de multiplele 
lui îndatoriri. Orinda a urmărit cea de-a treia cursă de la 
balconul salonaşului, permanent cu spatele întors spre 
mine, purtarea ei excluzând orice conversaţie. 

Cursa a fost câştigată de un cal cu o greutate 
suplimentară de 7 livre. Orinda nu mai pariase pe el. 

Când s-a întors ducele, tot numai zâmbete la vederea ei, 
Orinda i-a mulţumit încântător pentru ospitalitate şi a 
plecat. Nu ne-a adresat nici un cuvânt tatălui meu, lui Polly 
sau mie, ignorându-ne total existenţa, iar eu am 
supravieţuit ultimelor trei curse dorindu-mi să fi fost mai 
scund, mai bogat şi cel puţin un geniu. 

Când Polly ne-a invitat în casă, tatăl meu a acceptat 
imediat. 

— Capul sus, a poruncit el reticenţei mele tăcute. Nimeni 
nu câştigă tot timpul. Spune ceva. N-ai scos un cuvânt de 
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ceasuri întregi. 

— Bine... Orinda a spus că Usher Rudd doreşte să ştie 
dacă sunt ibovnicul tău. 

Tata a pufnit în paharul cu gin pe care i-l dăduse Polly. 

— Ce înseamnă ibovnic? întrebă Polly, dar tata ştia. 

— Usher Rudd încearcă să dovedească că nu sunt fiul 
tău. Dacă ai un certificat de căsătorie, încuie-l în subsolul 
unei bănci. 

— Şi certificatul tău de naştere unde este? 

— Cu lucrurile mele, la domnişoara Wells. 

Tata se încruntă. 

Lucrurile nu-mi parveniseră încă. Împrumută telefonul lui 
Polly şi o sună imediat pe fosta mea proprietăreasă. 

— A împachetat totul, dar cei care am stabilit să se ocupe 
de transportul lucrurilor n-au apărut, ne spuse el. Am să mă 
ocup de treaba asta luni. 

— Bicicleta mea este la grajduri. 

Şi-a dat într-un fel seama în ce măsură mi-a distrus 
aspiraţiile, dar şi eu mi-am dat foarte clar seama că el încă 
se aştepta să înfrunt direct realitatea şi să mă maturizez. 

— Este greu, a zis el. 

— Da. 

Polly se uită de la unul la altul, apoi spuse: 

— Băiatul se străduie cât poate el mai bine pentru tine, 
George. 

Am condus Range  Rover-ul spre  Hoopwestern, 
familiarizat, în sfârşit, cu tracţiunea pe patru roţi, cu 
greutatea şi dimensiunea lui. Mi-am lăsat părintele în faţa 
unei biserici (la dispoziţia lui Mervyn), unde urma să se 
întâlnească şi să mulţumească micii armate de voluntari 
care lucrase pentru el şi partid în toată circumscripţia. 

Voluntarii îşi aduseseră cu ei familiile şi vecinii, precum şi 
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ceai, bere, vin şi prăjituri ca să-i trateze, iar entuziasmul 
inepuizabil al tatălui meu să le dea energii pentru 
următoarele trei săptămâni. 

— Fiul meu... Este fiul meu. 

M-a tot prezentat în stânga şi în dreapta, iar eu am tot 
strâns mâini, am zâmbit, am stat la taifas cu doamne, am 
vorbit despre fotbal cu oarecare timiditate şi despre cursele 
de cai cu evident regret. 

Mervyn trecea de la un grup la altul cu planuri şi liste. 
Zona asta va fi cutreierată mâine, asta luni - manifeste... 
postere... vizite... să nu existe nici măcar un singur alegător 
din cei 70.000 care să nu fi auzit de Juliard! 

Încă trei săptămâni... În momentul de faţă campania 
părea mai curând un purgatoriu decât ceva care să te 
atragă. 

Dar am spus că am s-o fac... şi am s-o fac! 

Am mâncat prăjitură cu ciocolată. Pizza n-a apărut încă. 

Când a venit momentul să ne luăm rămas-bun, am luat 
Range Rover-ul de unde îl parcasem, pe un drum din 
apropiere, şi m-am asigurat pe cât posibil că nimeni nu se 
atinsese de el în seara aceea. 

Foster Fordham îmi dăduse nişte instrucţiuni destul de 
simple la telefon. 

— Întotdeauna să iei cu tine o cutie cu detergent praf de 
vase. Când parchezi maşina, împrăştie un fir subţire de 
detergent, pornind din spatele fiecărei roţi din faţă până la 
roata din spate, şi asta de fiecare parte. Pudra împrăştiată 
astfel o să-ţi spună dacă cineva a mutat maşina sau a 
încercat să se bage dedesubtul ei în absenţa ta. Ai înţeles? 

— Da, mulţumesc. 

— Întotdeauna să pui atent în funcţiune alarma şi să o 
debranşezi, şi, de asemenea, să porneşti maşina de la 
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distanţă, oricât de puţin timp ai fi lipsit. 

l-am urmat instrucţiunile cu stricteţe, dar nimeni n-a mai 
încercat nimic. L-am dus în siguranţă pe tatăl meu înapoi, la 
sediul partidului, şi l-am lăsat acolo cu Mervyn, cei doi 
purtând nesfârşite discuţii despre tactică. Am dus maşina în 
garajul ei bine încuiat, după care, în sfârşit, am luat o pizza 
pentru acasă. Mervyn şi tata au mâncat absenţi jumătate 
din ea. Mervyn aranja vrafuri de afişe şi manifeste pentru a 
fi distribuite. 

Da, mi-a răspuns când l-am întrebat, fireşte că alegerile 
parţiale sunt foarte-foarte palpitante, ele reprezintă 
momentele culminante ale vieţii pline a unui agent de 
campanie. 

Şi mai sunt şi ultimele aranjamente de făcut pentru 
sărbătoarea destinată colectării de fonduri, ce urmează să 
fie organizată săptămâna viitoare - mare păcat că nu 
Orinda este cea care se va ocupa de ea de data aceasta... 

Am căscat şi am urcat scara îngustă, şi destul de 
abruptă, lăsându-i pe cei doi să încuie; şi m-am trezit în 
toiul nopţii într-un puternic miros de fum. 


Fum! M-am ridicat direct în fund. Din nici o altă pornire 
decât din instinct mi-am descurcat picioarele din 
cearceafuri şi am zgâlţâit violent mogâldeaţă inconştientă 
de pe salteaua vecină, răcnind la el „Am luat foc!”; în 
acelaşi timp am sărit la uşa pe jumătate deschisă ca să 
constat dacă ceea ce tocmai spusesem era de fapt 
adevărat. 

Era! 

Jos, flăcări galbene ţâşneau, devorând şi sâsâind. Fumul 
se ridica în sus în fuioare groase. În faţa mea, camera de zi 
părea toată galbenă din cauza flăcărilor ce se ridicau din 


124 


orificiul din spate, de jos. 

Respirând deja greu din cauza fumului, m-am răsucit 
imediat într-un picior şi am sărit în baie. Dacă dau drumul la 
robinete, m-am gândit, baia şi chiuveta or să dea pe 
dinafară şi apa va curge jos, înăbuşind flăcările; am astupat 
şi cada, şi chiuveta, şi am deschis toate robinetele la 
maximum. 

Am înmuiat un prosop mare în vasul de WC şi am tras 
apa. Am luat prosopul, am închis uşa să nu mai intre fumul 
şi am întins prosopul ud pe sub uşă cu o grabă ce era mai 
curând frenezie. 

— Fereastra! am răcnit. Nenorocita de fereastră este 
înţepenită! 

Fereastra era înţepenită din cauza straturilor consecutive 
de vopsea care s-au uscat, iar lucrul ăsta îl enerva de zile 
întregi pe tata. Eram amândoi numai în chiloţi, iar aerul 
devenea tot mai fierbinte. 

— Nu putem cobori pe scări. 

Oare nu înţelege? A pus mâna pe singurul scaun din 
dormitor şi l-a aruncat cu putere în fereastră. Geamul s-a 
spart, dar ochiurile erau mici şi cerceveaua de lemn de-abia 
dacă s-a crăpat. Ne aflam deasupra intrării cu ferestre 
joase, care dădeau spre piaţetă. 

Când a aruncat a doua oară scaunul în fereastră, 
straturile de vopsea au cedat şi ambele părţi ale ferestrei s- 
au deschis larg -, dar de jos focul atacase deja acoperişul 
intrării şi flăcările urcau pe zid. 

Şi magazinul de vechituri de alături era în flăcări, focul 
fiind deja mai avansat - ajunsese la acoperiş, aruncând 
scântei roşii şi aurii în văzduh, deasupra capetelor noastre. 

M-am îndreptat spre uşă, gândindu-mă că scările sunt 
totuşi singura cale de ieşire, dar, chiar dacă prosopul ud 
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fusese o stavilă în calea fumului, era inutil împotriva 
flăcărilor. 

Clanţa uşii era acum mult prea fierbinte ca să fie atinsă. 
De partea cealaltă uşa luase foc. 

— Ardem, uşa este în flăcări! am strigat înnebunit. 

Tata s-a uitat scurt la mine. 

— Va trebui să riscăm şi să sărim. Întâi tu. 

A pus scaunul lângă fereastră şi, prin gesturi, m-a 
îndemnat să mă urc pe el şi să sar cât pot de departe. 

— Sari tu întâi, am spus. 

Acum în piaţă erau oameni şi se auzeau voci răcnind, şi 
sirena unei maşini de pompieri care se apropia. 

— Grăbeşte-te, m-a îndemnat tata. Nu-i timp de discuţii. 
Sări! 

M-am urcat pe scaun şi mă tineam cu mâinile de 
cercevea. 

— Sări! 

Nu-mi venea să cred - îşi pusese cămaşa şi pantalonii, şi 
se lupta să-şi închidă fermoarul. 

— Dă-i drumul. Sări! 

Am pus piciorul gol pe cercevea, m-am ridicat şi am sărit 
încordându-mi toate puterile şi toţi muşchii... cu disperare; 
şi am navigat printre flăcările ce se ridicau de jos, aterizând 
pe pietrele negre cu un impact care m-a dezorientat total. 

Auzeam oameni răcnind şi simţeam mâini care mă 
trăgeau de lângă foc, şi mă înecam cu fum, luptându-mă în 
acelaşi timp să mă eliberez din strânsoarea fermă a 
mâinilor care încercau să mă ajute pentru a-i atenua tatălui 
meu căderea când o să sară după mine. Nu aveam nici o 
putere. Am rămas acolo jos. Nici măcar nu puteam să 
vorbesc. 

In mod incredibil, au ţâşnit blitz-uri. Oamenii înregistrau 
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pericolul extrem prin care treceam, punctul în care fusesem 
foarte aproape de moarte. M-am înfuriat cumplit. Eram 
revoltat. Cât pe ce să izbucnesc în lacrimi. llogic, aş 
îndrăzni să spun. 

Se auzeau voci strigând tatei să sară şi voci strigându-i 
să nu sară, să aştepte maşina pompierilor care acum 
traversa piaţeta, împrăştiindu-i pe privitori şi revărsând 
oameni cu căşti galbene. 

— Aşteaptă, aşteaptă, strigau oamenii, în timp ce 
pompierii desfăşurau scara extensibilă ca să i-o întindă 
tatălui meu; dar silueta i se prefigura în fereastră, pe un 
fundal de un roşu strălucitor. Se urcase deja pe scaun, iar 
uşa în spatele lui ardea puternic. 

Înainte ca scara să ajungă la el, în spate flăcările au 
ţâşnit strălucitoare şi atunci s-a ridicat pe cercevea şi, prin 
flăcările care dansau, s-a aruncat, la fel cum am făcut şi eu, 
în întunericul de dedesubt, conştient că s-ar putea să-şi 
rupă gâtul şi să-şi spargă capul, ştiind că pământul era 
acolo, dar incapabil să judece cât de departe -, dar, din 
nefericire, era prea aproape. 

Fulgeră lumina unui blitz. 

Doi bărbaţi în costume galbene ca astronauții au ţâşnit 
târând după ei ceva circular, plasa folosită de obicei pentru 
prinderea celor care sar. Dar n-a mai fost timp să o 
poziţioneze. 

Tatăl meu s-a prăbuşit peste ei, toţi căzând laţi la 
pământ. Oamenii s-au repezit să-i ajute şi grămada a 
dispărut din raza mea vizuală, dar picioarele tatălui meu se 
mişcau pline de viaţă şi i-am văzut pantofii, pe care sus nu-i 
avea, ceea ce însemna că se şi încălţase. 

Eram tot murdar de fum şi sângeram în urma câtorva 
zgârieturi la impactul cu pietrele decorative, iar pe obraji 
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îmi curgeau lacrimi, dar eu nu ştiam că plâng; eram încă 
ameţit, tuşeam, iar pe degete şi pe picioare au început să 
apară băşicuţe, dar nimic din toate astea nu conta. 

In cap nu aveam decât zgomot şi confuzie. Am vrut să-l 
apăr pe tatăl meu de pericol şi nici măcar nu mă gândisem 
la o alarmă împotriva fumului. 

— Ben? 

Era vocea lui. Am ridicat privirea derutat. Stătea în 
picioare deasupra mea şi zâmbea. Cum putea? 

Bărbaţii în costume galbene şi-au desfăşurat furtunurile 
şi au început să pulverizeze apă peste flăcările jucăuşe. 

Peste tot erau aburi, fum şi flăcări neîmblânzite; nişte 
oameni care mi-au adus o pătură roşie în jurul umerilor îmi 
spuneau să nu-mi fac probleme. Nu eram sigur de unde 
apăruseră sau de ce mi-aş face eu probleme. 

Dar de fapt nu eram sigur de nimic. 

— Ben, am auzit la ureche vocea tatălui meu, ai o 
contuzie. 

— Hm? 

— Spun că te-ai lovit cu capul de pietre. Mă auzi? 

— Nici o alarmă contra fumului. Este vina mea... 

— Ben! 

Şi mă zgâlţâi zdravăn. Oamenii din jur i-au spus să nu 
facă asta. 

— Am să fac în aşa fel, încât să fii ales, am spus. 

— lisuse! 

In raza mea vizuală apăreau şi dispăreau feţe familiare. 
Mi s-a părut extraordinar să umble complet îmbrăcaţi în 
toiul nopţii, dar la un moment dat am aflat că nu era decât 
11.20, nu patru fără cinci. 

Mă culcasem devreme şi am sărit pe fereastră având 
asupra mea numai chiloţii şi ceasul, şi percepusem greşit 
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ora. 

Amy era acolo, frângându-şi mâinile şi plângând. Amy 
plângea pentru lucrurile primite degeaba ce se 
transformaseră în cenuşă; etajera urâtă dispăruse pentru 
totdeauna, încă nevândută. 

Ce este asta, Amy? O étagère, ştii, câteva rafturi puse 
unul peste altul pentru a umple colţurile ciudate şi pe care 
pui farfurii decorative, fotografii şi tot felul de fleacuri. 

Şi gloanţe? 

— Oh, Dumnezeule, zicea Amy, am lăsat glonţul în 
jacheta aia a mea oribilă, în magazin, iar acum l-am 
pierdut, dar nu-i nimic, nu era decât o bucată de plumb 
vechi. 

Doamna Leonard Kitchens mă bătea pe umăr liniştitor. 

— Nu-ţi fă probleme, băiete, nu era nimic în magazinele 
alea vechi decât hârburi şi hârtie. Afişe. Nimic! Leonard al 
meu este pe aici, pe undeva. L-ai văzut? Lui Leonard al meu 
îi place un foc zdravăn, dar acum distracţia s-a terminat. 
Vreau să mă duc acasă. 

Usher Rudd prinse cadrul, se dădu un pas înapoi şi apăsă 
butonul aparatului de fotografiat. 

Ţâşni o lumină. Cameramanul postului local de 
televiziune sosi şi el cu reflectoare mai puternice decât 
flăcările pe care pompierii se chinuiau încă să le stingă. 
Mervyn îşi frângea mâinile din cauza vrafurilor de afişe 
„JULIARD” transformate în scrum. De abia ajunsese de o oră 
acasă când i-a telefonat cineva să-l avertizeze că magazinul 
de vechituri era în flăcări. 

Crystal Harley îngenunche lângă mine, tamponându-mi 
afurisitele de  julituri cu  şerveţele şi  spunându-mi 
îngrijorată: 

— Nu crezi că ar fi mai bine să vin la slujbă mâine? 
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Paul şi Isobel Bethune intrară ilegal cu maşina în zona 
pedestră a pieţei. Situaţiile de urgenţă schimbau regulile, 
zise consilierul local, repezindu-se la tatăl meu, cu o 
expresie artificială de mare îngrijorare, tot numai prietenie 
faţă de tata şi salutându-l pe fiecare pompier în parte. 

Isobel mă întrebă încet dacă mă simt bine. 

— Fireşte că nu, izbucni Crystal. A sărit prin foc şi s-a 
prăbuşit pe caldarâm. La ce te-ai aştepta? 

— Şi... ăăă... tatăl lui? 

— Tatăl lui va câştiga locul în Parlament, a spus hotărâtă 
Crystal. 

Binecuvântată să fie politica, mi-am zis eu. 

— Paul era plecat la o întrunire, continuă Isobel. Când a 
auzit de incendiu, a venit acasă să mă ia şi pe mine, ca să 
văd dacă pot să fiu de ajutor. Intotdeauna dă mai bine dacă 
sunt şi eu cu el, aşa afirmă Paul. 

Apa continua să şuiere încercând să stingă flăcările şi 
revărsându-se în valuri peste casă, scurgându-se peste 
pietrele decorative. Eu şi pătura mea roşie ne-am udat 
zdravăn şi a început să ne fie frig. 

Din parcarea din spatele clădirii o altă cisternă uriaşă 
arunca şuvoaie de apă, aşa că cele două jeturi ale unei 
Niagare sclipitoare s-au întâlnit, s-au unit şi s-au revărsat 
împreună asupra acoperişului, ca o magnifică ploaie 
torențială. 

Afişele din birou şi vechiturile din magazin erau un 
adevărat furnal; iar afară, în stradă, două organisme 
vulnerabile tremurau. 

Treptat, oamenii în căşti galbene au început să 
stăpânească limbile devastatoare ale focului, care, rămase 
fără combustibil, dădeau acum înapoi, susurau în loc să 
ragă, renunţau la luptă şi părăseau câmpul de bătălie astfel 
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încât deasupra piaţetei nu mai cădeau acum scântei 
strălucitoare, ci cenuşă, iar simţurile nu mai erau asaltate 
de căldură, ci de mirosul acela specific de ars. 

Cineva a adus doctorul care îi îngrijise glezna tatălui meu 
cu câteva zile în urmă; s-a uitat atent în ochii mei cu nişte 
luminiţe intense, după care mi s-a uitat în urechi, mi-a 
pipăit cucuiul care mi se ridicase pe ţeastă şi mi-a bandajat 
băşicuţele astfel încât să nu se spargă şi să se infecteze. A 
convenit cu tatăl meu să vină să mă vadă dimineaţă. 

Tata a rezolvat provizoratul trezind simpatia directorului 
de la „Dragonul Adormit”, care ne-a oferit un dormitor, şi a 
cărui soţie mi-a făcut rost de nişte haine. 

— Bietul de tine... bietul de tine... 

S-a îngrijit de noi, amabilă, dar făcându-i în acelaşi timp 
plăcere şi atât ea, cât şi soţul ei i-au întâmpinat fericiţi pe 
ziariştii de la cotidienele londoneze care au năvălit în hotel 
a doua zi. 

Fotografia, trebuie să recunoaştem absolut uluitoare, 
făcută de Usher Rudd tatălui meu în plină săritură, cu 
fereastra în care jucau flăcările ca fundal, a umplut pagina 
întâi nu numai a ziarului local „Hoopwestern Gazette” şi a 
următoarei ediţii a „Quinale Diary” („Juliard urmărit de 
neşansă”), dar şi a tuturor ziarelor din comitat („JULIARD 
SARE”); iar după relatarea faptelor, urmau comentarii şi 
critici nesfârşite. 

Intotdeauna se vor găsi oameni care să-ţi spună ce ar fi 
trebuit să faci. Să-ţi spună ce ar fi făcut ei dacă s-ar fi trezit 
în toiul nopţii cu flăcările dansând sub ei. 

Şi-ţi vor spune că în mod categoric primul lucru pe care 
trebuia să-l faci era să chemi pompierii, dar nimeni n-o să 
se obosească să-ţi spună cum să-i fi chemat dacă singurul 
telefon era la parter, înconjurat de flăcări. Cum să chemi 
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pompierii când cablul telefonic era topit? 

Postfactum, toată lumea poate gândi logic, dar în plină 
arşiţă, miros, zgomot şi pericol - raţionamentul analitic iese, 
mai mult sau mai puţin din cauză. 

Oamenii tind să creadă că acel comportament absolut 
nerezonabil în condiţii îngrozitoare poate fi numit „panică”, 
şi iertat, dar nu este vorba de panică, o formă a unei frici 
ilogice extreme, ci o lipsă de timp pentru a chibzui asupra 
lucrurilor. 

Poate că eu şi tatăl meu am fi acţionat diferit dacă ni s-ar 
fi prezentat situaţia ca un exerciţiu teoretic, cu o soluţie 
corectă şi una incorectă. 

Poate că aş fi aruncat saltelele pe fereastră ca o 
modalitate de a ne atenua aterizarea. Poate - dacă am fi 
reuşit să le facem să treacă prin fereastră! 

Dar aşa cum stau lucrurile, era cât pe ce să murim 
amândoi, şi amândoi trăim - dar asta datorită mai mult 
norocului decât raţiunii! Nu-ţi pierde vremea să te îmbraci - 
ţi se va spune. 

Mai bine intri gol în lumea asta decât îmbrăcat - în 
cealaltă, vor zice ei. Dar ei - oricare or fi aceşti „Ei” - n-au 
făcut nici un salt în faţa aparatelor de fotografiat ale 
oamenilor din mass-media. 

După aceea m-am gândit că ar fi trebuit să mă năpustesc 
în camera de zi, care era în flăcări, ca să-mi iau jacheta şi 
cascheta de jocheu în loc să-mi bat capul cu robinetele. 

De asemenea, ar fi trebuit să-mi înfăşor mâinile şi 
picioarele în prosoape înainte să mă urc pe cerceveaua 
încinsă a ferestrei. 

Dar nu cred că tatăl meu va regreta vreodată secundele 
acelea în care a fost atât de aproape de moarte şi pe care 
le-a petrecut punându-şi cămaşa şi pantalonii. Intr-un fel a 


132 


ştiut, până şi în acea fracțiune de secundă dintre viaţă şi 
moarte, că o fotografie care l-ar înfăţişa sărind pe jumătate 
gol din flăcări l-ar urmări de-a lungul întregii sale cariere. 

A ştiut, chiar şi în acel moment teribil, că prezentarea 
într-o ţinută îngrijită însemna totul. 

Nici măcar cea mai îngrozitoare fotografie pe care Usher 
Rudd ar putea să o măsluiască pentru viitor n-o să-l poată 
înfăţişa altfel pe George Juliard decât ca pe un tip care 
gândeşte rapid şi care s-a comportat cât se poate de bine - 
şi-a pus chiar şi pantofii - într-un moment de criză. 


Poliţia a făcut o anchetă amplă, dar luptătorii împotriva 
incendiilor nu puteau să jure că cele două arcade de la 
intrare au fost aprinse deliberat; şi nimeni nu a găsit o 
puşcă de calibrul 22 care să se potrivească cu glonţul din 
nou pierdut, iar raportul lui Foster Fordham cu privire la 
ceara introdusă în baia de ulei a Range Rover-ului a fost 
considerat neconcludent. 

S-ar fi putut ca George Juliard să fi fost ţinta a trei 
atentate împotriva candidaturii sale, dacă nu chiar 
împotriva vieţii sale, dar, la fel de bine, s-ar fi putut să nu fi 
fost. Nu existau nici un fel de suspecți evidenţi. 

În marea penurie de ştiri care se înregistrează în luna 
august, ziariştii din Londra au acordat acestei enigme o 
largă acoperire timp de două zile întregi. George Juliard a 
apărut la televiziunea naţională. Nu mai exista acum nici 
măcar un singur alegător în circumscripţia Hoopwestern 
care să nu-l cunoască pe Juliard. 

În timp ce tatăl meu se ocupa de publicitate, iar Mervyn 
alerga de colo-colo, ca o muscă agitată, ca să găsească un 
nou sediu nu prea scump, eu am petrecut cea mai mare 
parte a zilei de duminică într-un fotoliu lângă fereastra 
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camerei mele de la „Dragonul Adormit”, aşteptând să mi se 
vindece vânătăile şi juliturile, şi privind afară piaţeta şi 
clădirea arsă de vizavi. 

De undeva, de aici, de sus, mi-am zis eu, de undeva, de 
aici, dintre numeroasele coşuri cu flori de geraniu („Leonard 
al ei” le proiectase, mi-a spus doamna Kitchens cu 
mândrie), de aici dintre floricelele astea roşii şi albastre, al 
căror nume nu-l ştiu, de undeva, de aici, de la etajul 
„Dragonului Adormit”, cineva a aţintit o puşcă de calibrul 
22 asupra tatălui meu. 

Ţintaşul nu s-a aflat probabil în această cameră care ni s- 
a dat nouă acum; este mult mai aproape de partea care dă 
spre primărie decât de intrarea principală a hotelului prin 
care am ieşit în noaptea aceea. 

O împuşcătură trasă de aici, de unde stau eu acum, ar fi 
trebuit să ia în considerare faptul că ţinta nu merge drept 
înainte, ci o ia pe lateral. 

Un ricoşeu ar fi putut, fireşte, să facă ca glonţul să ajungă 
oriunde, dar după părerea mea era puţin probabil ca un 
ricoşeu de aici, de unde stau eu acum, să se fi întors şi să fi 
lovit magazinul de vechituri. 

La un moment dat, târşindu-mi picioarele cu băşicile 
bandajate, am explorat toată lungimea primului etaj al 
hotelului, privind piaţa printr-una sau două dintre uşile 
deschise şi, ajungând într-un mic salonaş mobilat cu fotolii 
şi măsuţe joase, mi-am dat seama că se afla exact 
deasupra holului de jos şi a uşilor principale. De aici, de la 
fereastră, se deschidea calea directă pe care o străbătusem 
cu tatăl meu înapoi spre casă, peste pietrele decorative ale 
piaţetei. 

Oricine... oricine... şi dacă a avut curaj ar fi putut să se 
ascundă printre draperiile lungi care atârnau din tavan 
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până-n podea, să deschidă fereastra, să sprijine puşca de 
calibrul 22 de pervazul ferestrei şi să tragă printre florile de 
geraniu, în aerul cald al nopţii. 

Tata, interesat, l-a întrebat pe manager numele 
persoanelor care s-au cazat la „Dragonul Adormit” miercuri 
noaptea, dar, deşi am putut consulta liber registrul, nu 
apărea nici un nume familiar. 

— Frumoasă încercare, Ben, spuse tatăl meu oftând; iar 
eforturile poliţiei s-au încheiat cu rezultate similare. 


Luni dimineaţă, Mervyn a închiriat un magazin gol într-o 
stradă lăturalnică şi a împrumutat un birou pentru Crystal, 
şi câteva scaune pliante. 

Campania a cam bătut pasul pe loc vreo două zile până 
când a reuşit să-l convingă pe tipograful din apropiere, un 
tip prietenos, să înlocuiască producţia de afişe şi postere cu 
cea mai mare viteză şi la preţuri acceptabile, dar marţi 
după-amiază, târziu, neobositele vrăjitoare - Faith, Marge, 
Lavender - au transformat magazinul gol într-un birou de 
lucru complet, cu ceainic şi telefon mobil. 

Luni şi marţi, George Juliard a alimentat ziarele şi a 
însufleţit câteva talk-show-uri de televiziune, iar miercuri 
dimineaţa s-a întâmplat un miracol. 

Mervyn agăţase o nouă hartă pe perete şi-mi arăta 
străzile pe care trebuia să le duc (picioarele mi se 
vindecaseră deja) pe Faith şi Lavender ca să sune la uşile 
netulburate încă. 

În absenţa unui megafon (pierit în flăcări), urma să 
claxonez din când în când, suficient ca să ne anunţăm 
prezenţa, dar nu prea tare - m-a instruit el - ca să nu 
supărăm pe cineva care ar încerca să adoarmă un copil. 

Mamele de prunci (şi mă împungea cu un deget) 
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balansează voturile în alegeri precum pendulul. Săruţi un 
prunc - câştigi un vot! 

Nu se putea ca 100.000 de politicieni, istoric vorbind, să 
fi greşit. 

— Am să sărut orice prunc îmi apare în cale, am promis 
cutezător. 

Se încruntă la mine - niciodată să nu glumeşti! Mi-am 
amintit cea mai recentă lecţie dată de tatăl meu: „Să nu 
glumeşti niciodată cu poliţiştii, nu au nici un pic de simţ al 
umorului. Să nu faci niciodată o glumă politică - 
întotdeauna va fi considerată o insultă. Ţine minte că poţi 
să jigneşti şi printr-o ridicare de sprânceană”. 

— Oamenii sunt chiar atât de proşti? am zis uitându-mă 
la tata. 

— Prost, a spus el cu o asprime simulată, este un cuvânt 
pe care nu ar trebui să-l aplici niciodată oamenilor. Pot să 
fie de fapt complet idioţi, dar dacă îi califici proşti, le-ai 
pierdut votul. 

— Şi tu vrei să te voteze proştii? 

— Nu face glume, a râs el. 

Era plecat la Londra miercuri dimineaţă, când s-a 
întâmplat miracolul. În biroul improvizat nu eram decât 
Mervyn, Crystal, Faith, Marge, Lavender şi cu mine - 
încercând cu toţii să compensăm lipsa calculatorului 
(pentru adunarea sumelor cheltuite pe pliculeţe de ceai), a 
copiatorului (programele pentru voluntari) şi a faxului (ştiri 
din galaxii depărtate, cum ar fi Quindle). 

Intră Orinda. Încetă pe loc orice activitate. Era îmbrăcată 
în verde citron-deschis - pantaloni, jachetă şi bentiţă pe 
cap. Lanţuri de aur. In afară de poşeta neagră de şopâriă, 
avea asupra ei un sul substanţial de hârtii. Se uită în jur la 
camera goală, îi zâmbi uşor lui Marge şi-şi fixă privirea pe 
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mine. 

— Vreau să vorbesc cu tine, zise calmă. Afară. 

Am urmat-o. Am rămas în picioare pe trotuar, în soare, în 
calea trecătorilor care ne ocoleau. 

— De sâmbătă am chibzuit lucrurile pe toate feţele, mă 
anunţă ea. Duminică dimineaţa, cam pe la opt şi jumătate, 
a apărut un ziarist, dând de fapt buzna. S-a oprit. Eu am dat 
uşor din cap. M-a întrebat dacă mă bucur sau îmi pare rău 
că n-aţi murit arşi. Tu şi tatăl tău, adică. 

— Ah! 

— A fost prima dată când am auzit de incendiu. 

— Mă surprinde ca nu ţi-a telefonat nimeni. 

— Când dorm, scot telefonul din priză. Mi-e greu oricum 
să dorm. 

Am exclamat din nou un „Ah!” vag. 

— Ziaristul voia să ştie părerea mea despre informaţia pe 
care o primise că atacurile urmărind moartea lui George 
Juliard au fost lansate împotriva lui pentru a-l determina să- 
şi retragă candidatura, pregătind astfel terenul pentru 
revenirea mea. 

S-a oprit, mi-a studiat o vreme faţa, după care a 
continuat: 

— Văd că ideea asta nu este nouă pentru tine. 

— Nu, dar nu cred că tu ai făcut-o. 

— De ce nu? 

— Eşti afectată, eşti furioasă, dar n-ai ucide. 

— Când zici că împlineşti 18 ani? 

— În zece zile. 

— Atunci consideră asta drept un cadou pentru ziua ta de 
naştere. Şi-mi puse în mâini sulul de hârtii. Este pentru tine. 
Este din cauza ta. Se opri brusc, înghițind în sec. Foloseşte- 
o cum vrei. 
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Am derulat cu curiozitate hârtiile, fiind nevoit să le ţin 
bine ca să nu se ruleze la loc. Pe prima scria, cu litere 
foarte mari: 

„ORINDA NAGLE DECLARĂ CĂ VOTEAZĂ PENTRU 
JULIARD”. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Ai aici zece, spuse ea simplu. Toate sunt la fel. Mi-au 
fost tipărite azi-dimineaţă. Dacă vrei, or să-ţi tipărească 
zeci de asemenea afişe. 

— Orinda... Mă lăsase fără cuvinte. 

— Acolo, la curse... mi-ai arătat..., începu ea, dar se opri 
din nou. Eşti atât de tânăr, dar mi-ai arătat că este posibil 
să accepţi o dezamăgire insuportabilă. M-ai făcut să mă 
analizez. Oricum, nu vreau ca oamenii să creadă că aş fi în 
stare să dau foc vechiului nostru sediu ca să scap de tatăl 
tău, aşa că am să mă alătur lui. De acum înainte am să-/ 
sprijin oricum pot. N-ar fi trebuit să ascult niciodată la toţi 
oamenii aceia care mi-au spus că el m-a jefuit. Nu ştiu, ca 
să fiu cu adevărat sinceră, iar adevărul este teribil... nu ştiu 
dacă nu m-am simţit uşurată că nu mai sunt nevoită să 
merg la Westminster; dar îmi place să lucrez în 
circumscripție şi asta m-a durut cel mai mult, că oamenii 
pentru care am lucrat cu atâta entuziasm şi dăruire m-au 
dat deoparte pentru un străin oarecare din afară. 

S-a oprit şi s-a uitat la mine cu un fel de disperare ca să 
vadă dacă sunt în stare să înţeleg; iar eu am înţeles atât de 
bine, încât m-am aplecat spontan în faţă şi am sărutat-o pe 
obraz. 

Ţâşni o lumină de blitz. 

— Nu pot să cred, scrâşni Orinda. Mă urmăreşte peste 
tot. 

Usher Rudd, beneficiind de avantajul surprizei, se 
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îndepărta deja, dispărând printre trecători. 

— Şi pe mine mă urmăreşte, am spus, punându-i o mână 
pe braţ pentru a o descuraja să pornească în urmărirea lui. 
Tu m-ai avertizat, iar eu i-am spus tatălui meu... dar dacă 
Usher Rudd nu încalcă legea, se pare că nu poate fi oprit, 
iar legea este încă de partea unor maimuțe ca Rudd. 

— Dar viaţa mea particulară mă priveşte numai pe mine! 

Mă privi de parcă ar fi fost vina mea că nu era aşa. 

— Vânzătorii de droguri ar da faliment dacă oamenii n-ar 
cumpăra droguri, i-am spus eu. 

— Poftim? 

— Aşa-zisul război împotriva drogurilor se duce împotriva 
cui nu trebuie. Să fie puşi la răcoare consumatorii. Să fie 
eliminată cererea. Să fie pusă sub obroc natura umană. 

Mă privi derutată. 

— Ce legătură au drogurile cu Usher Rudd? 

— Dacă oamenii nu s-ar înghesui să-i cumpere mizeriile, 
atunci n-ar mai scrie. 

— Şi vrei să spui... că aşa vor face întotdeauna? 

Nu avea nevoie de nici un răspuns. Mă urmă înăuntru în 
magazinul/birou şi, după ce le anunţă vestea, fu 
întâmpinată cu o lungă îmbrăţişare din partea lui Mervyn 
(fără poză) şi cu o privire ambiguă din partea celor trei 
vrăjitoare. 

— Unde vrei să mergi astăzi, Mervyn? întrebă Orinda, iar 
el îi arătă pe hartă; rezultatul neaşteptat a fost că, atunci 
când am pornit Range Rover-ul, la bord erau Mervyn, 
Orinda, Faith şi Lavender şi toate afişele cu angajamentul 
Orindei bine întinse. 

Întrucât Mervyn telefonase editorului de la „Gazette”, în 
parcarea din spatele magazinului ars am fost întâmpinați 
de o mulţime adunată în pripă de către redactorul-şef ai 
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ziarului (care ducea o lipsă acută de ştiri) şi de 
cameramanul care a urmărit-o fascinat pe Orinda la 
recepţia de dinaintea dineului de acum o săptămână, de la 
„Dragonul Adormit”. 

Orinda a flirtat din nou cu camera lui de luat vederi (sau 
cu el - era cam acelaşi lucru) şi le-a spus tuturor, de la un 
microfon care nu chiţăia deloc, că George Juliard, fără 
îndoială pe punctul de a deveni un politician aclamat pe 
scară naţională, e cel mai bun înlocuitor pentru iubitul ei 
soţ, Dennis, care şi-a consacrat întreaga viaţă cetăţenilor 
cinstiţi din această parte glorioasă a Dorset-ului. 

Aplauze, aplauze. La telejurnalul de la ora prânzului a 
apărut în sufrageriile locuitorilor din Hoopwestern, în 
aclamaţiile aproape deloc orchestrate. 

Când s-a întors cu trenul de la Londra, tata a primit 
vestea despre conferinţa de presă a Orindei cu sentimente 
amestecate - s-ar putea să-i fure popularitatea sau pur şi 
simplu ar putea să-i salveze viaţa; dar la o nouă întâlnire în 
cursul serii a îmbrăţişat-o călduros (pe bază de reciprocitate 
de altfel), ceea ce cu numai o zi în urmă ar fi fost de 
neconceput. 

Nu toată lumea a fost încântată. 

Umbra Orindei, Anonymous Lover Wyvern, s-a ţinut după 
ea precum trăsnetul. Imbrăcată în satin negru şi strălucind 
de generozitate şi virtute, ea îi tot arunca priviri 
întrebătoare ca şi cum nu era sigură care este sursa furiei 
lui. Orinda nu părea să-şi dea seama - aşa cum am înţeles 
eu, deşi destul de încet, de-a lungul serii - că, renunțând la 
furia provocată de faptul că nu a fost desemnată candidat, 
i-a redus într-un fel prestanţa lui A.L. Wyvern. Fusese cel 
mai bun prieten al lui Dennis Nagle, iar acum Orinda îl lăsa 
în urmă pe Dennis al ei. 
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Spre surprinderea mea, „Scumpa” Polly a fost foarte 
supărată, deşi ea însăşi contribuise la schimbarea Orindei, 
mijlocindu-mi discuţia cu aceasta. 

— N-am nici o încredere într-o asemenea schimbare de 
180 de grade, s-a plâns Polly. Şi-a asumat singură rolul de 
soţie a circumscripţiei! Se pricepe categoric la asta, dar nu 
este soţia lui George. lar acum îşi închipuie cu siguranţă că 
poate să meargă să deschidă şi să inaugureze sărbători şi 
diferite manifestații; pun pariu că asta are în cap. Ce naiba 
i-ai spus acolo, la curse? 

— l-am spus că doreşti să fie de partea tatălui meu. 

— Ei da, aşa este. Dar nu vreau să o văd mergând peste 
tot şi spunând tot timpul că ea ar fi trebuit să fie cea pe 
care să o desemnăm. 

— Fă-l să ajungă în Parlament, Polly, i-am spus. Pune-l pe 
escalator şi apoi se va ocupa el de Orinda şi de tot restul. 

— Câţi ani ai spus că ai? 

— 18, chiar la sfârşitul săptămânii viitoare. lar tu, 
„Scumpă” Polly, singură ai spus că am puterea de a 
pătrunde în minţile oamenilor. 

— Şi într-a mea? mă întrebă alarmată. 

— Într-un fel. 

Râse tulburată, dar n-am văzut nimic altceva decât 
bunăvoință. 

Despre Leonard Kitchens s-ar putea afirma exact 
contrariul. Ajunsesem să înțeleg că enorma lui mustață 
acționa după felul în care se mişca, ca un barometru, 
indicând direcția sentimentelor lui. 

Aşa cum era ridicată în sus, în seara aceea, era 
combativă şi plină de importanță, combinație ce indica 
dorința de luptă. 

Corpolenta doamnă Kitchens (într-o rochie cu flori mari, 
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roz, imprimate pe un fond albastru-închis) a urmărit o 
vreme cu îngrijorare felul în care se mişca şi cum se purta 
la întâlnire „Leonard al ei”, şi apoi a venit direct lângă mine. 

— Fă ceva, mi-a şuierat la ureche. Spune-i Orindei să-l 
lase în pace pe Leonard al meu. 

Mie mi se părea că lucrurile stau exact invers, având în 
vedere că mustaţa lui Leonard vibra pe gâtul Orindei, dar la 
îndemnurile permanente şi imperioase ale doamnei 
Kitchens m-am apropiat de ei şi am surprins tirada agitată a 
lui Leonard. 

— Aş face orice pentru tine, Orinda, ştii că aş face, dar te 
alături inamicului şi nu suport să-l văd grămadă peste tine, 
este dezgustător. 

— Trezeşte-te Leonard, zise în glumă Orinda, nevăzând 
lava clocotind sub exteriorul uşor ridicol, e o lume nouă. 

S-ar putea ca subcurenţii să mai tragă într-o parte sau 
într-alta, dar Orinda unificase categoric partidul în jurul lui 
Juliard; totuşi, în seara aceea, în camera noastră, tata 
literalmente nu a vrut să audă nici un cuvânt despre ea. 

De fapt, mi-a pus hotărât un deget pe buze şi m-a tras pe 
culoar, închizând uşa în urma noastră. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat nedumerit. 

— În seara asta redactorul de la „Gazette” m-a întrebat 
dacă eu cred că oamenii care votează pentru mine sunt 
proşti. 

— Dar este un nonsens! Este... şi m-am oprit. 

— Da, adu-ţi aminte. Când am glumit despre alegătorii 
proşti, eram singuri aici. În dormitor. Ai mai spus cuiva ce 
am vorbit noi? 

— Fireşte că nu. 

— Atunci cum ştie „Gazette? 

L-am privit ţintă şi am zis încet: 
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— Usher Rudd. 

Tata dădu din cap. 

— Nu mi-ai spus tu că mecanicul ăla, Terry - nu aşa îl 
chema? - a fost concediat, pentru că Usher Rudd a ascultat 
ce a vorbit în pat folosind unul din dispozitivele ale care 
captează vocile din vibraţiile uşoare care lovesc geamurile? 

— Usher Rudd încearcă să dovedească că nu sunt fiul 
tău, am zis eu furios. 

— Nu-ţi fă probleme, n-are cum s-o facă. 

— O urmăreşte şi pe Orinda, ca să nu mai vorbim de 
familia Bethune. 

— Crede că dacă o să arunce destul noroi, cineva, până 
la urmă, o să se mânjească. Nu-i da nici un prilej să o facă. 

Pe măsură ce zilele treceau, era clar că farmecele Orindei 
aveau cel mai mare impact chiar în Hoopwestern, mai puţin 
în Quindle şi nu foarte mare în satele din jur, unde, la 
apariţia ei era întâmpinată cu „Oh”-uri şi „Ah”-uri 
politicoase, după care alegătorii se întorceau rapid la cidrul 
lor. 

Înclinaţia tatălui meu pentru sucul acidulat al merelor i-a 
adus aprobarea sătenilor. 

In fiecare zi treceam din cârciumă în cârciumă (eu 
conduceam maşina) şi mă obişnuisem să aud verdictul: „De 
treabă om, tatăl tău, înţelege ce ne trebuie nouă, la ţară. Să 
fii sigur că pe el o să-l votăm. Bethune ăla este consilier la 
oraş şi ştii ce credem noi despre ăştia - jos cu ei”. Tatăl 
meu îi făcea să râdă. El ştia preţul fânului. L-ar fi urmat 
până la Polul Sud. 

Orinda considera că mersul în sate este o pierdere de 
timp; la fel şi Mervyn. 

— Grosul alegătorilor este în oraşe, îl dădăceau ei. 

Dennis Nagle fusese steaua cercului oamenilor de 
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afaceri. 

Dar tatăl meu era de altă părere. 

Orindei nu-i plăcea cidrul şi nici cârciumile. În mod 
surprinzător însă lui Lavender îi plăceau ambele. 

Ca atare, tata, Lavender şi cu mine am petrecut câteva 
zile montând şi demontând tribuna din cele două cutii, pe 
care le purtam în Range Rover, în tot felul de sătucuri, 
având grijă (aşa cum spunea tatăl meu) să nu scăpăm nici 
un vot. 

Săptămâna care a urmat, Orinda a fost cea care era cât 
pe ce să-şi piardă viaţa. 
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CAPITOLUL 7 


În martea ultimei săptămâni pline de campanie, mi-a 
sosit, în sfârşit, bicicleta şi cutia cu lucruri de la domnişoara 
Wells. 

Sus, în camera noastră, tata s-a uitat cu interes şi 
curiozitate printre puţinele lucruri rămase din viaţa mea 
trecută - două trofee pentru câştigarea curselor pentru 
amatori de Paştele trecut, câteva fotografii în care 
călăream sau schiam şi altele din liceu, printre care una cu 
echipa de tir. Mai erau cărţi de matematică şi despre curse. 
Şi haine, dar nu prea multe pentru că, spre disperarea mea, 
eram încă în creştere. 

Tata a luat paşaportul meu, certificatul de naştere şi 
fotografia înrămată de la nunta lui cu mama. A scos 
fotografia din ramă şi, după ce a privit-o îndelung, şi-a 
plimbat degetul pe faţa ei şi a oftat adânc; a fost singura 
dată când l-am văzut manifestându-şi vreo emoție din 
cauza pierderii suferite. 

— i-o aminteşti? l-am întrebat imprudent. Dacă ar intra 
acum în cameră ai recunoaşte-o? 

Mi-a aruncat o privire atât de goală, încât mi-am dat 
seama că am pus o întrebare de neiertat, dar după o vreme 
mi-a spus: 
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— Nu uiţi niciodată prima dragoste. 

Am înghiţit în sec. 

— Tu te-ai întâlnit cu prima dragoste? 

Am rămas perplex, stânjenit în asemenea măsură încât 
îmi pierduse, graiul; în cele din urmă am spus sincer: „Nu”. 
A dat din cap. A fost un moment de intimitate aproape 
insuportabilă, primul asemenea moment între noi doi, dar el 
a rămas cu desăvârşire calm, lăsându-mă să-mi revin. 

A aranjat nişte hârtii pe care le adusese într-o geantă din 
recenta călătorie făcută la Londra, a pus şi documentele 
mele înăuntru, a încuiat-o şi a anunţat că o să facem o 
vizită la „Hoopwestern Gazette”. 

De fapt l-am vizitat pe editor, care era şi proprietarul 
singurului cotidian local. 

Era un bărbat de vârstă medie, obosit, îmbrăcat într-o 
cămaşă cu mâneci scurte şi, din tonul primelor pagini ale 
ziarului său, aspru. Când am intrat s-a ridicat de la birou. 

— Domnule Samson Frazer, a spus tatăl meu, când ne- 
am întâlnit seara trecută m-aţi întrebat dacă, după părerea 
mea, oamenii care mă votează sunt proşti. 

Cu toată importanţa lui în Hoopwestern, Samson Frazer 
nu avea nici un fel de putere în faţa părintelui meu. 
Interesant, mi-am zis eu. 

— Aaa..., zise el. _ 

— O să revenim la asta într-un minut, i-a zis tatăl meu. In 
primul rând, vreau să vedeţi ceva. Desfăcu geanta şi o 
deschise. Am adus următoarele articole, continuă tata 
scoțând pe rând fiecare document şi punându-l pe birou. 
Certificatul meu de căsătorie. Certificatul de naştere al 
fiului meu. Paşapoartele noastre, ale amândurora. Această 
fotografie cu mine şi soţia mea lângă oficiul stării civile, 
după căsătoria noastră. Pe spate - şi întoarse fotografia pe 
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dos - puteţi vedea numele şi numărul de autorizaţie al 
fotografului, precum şi data. Aici este şi certificatul de 
deces al soţiei mele. A murit în urma unei complicaţii 
survenite după naşterea fiului nostru. Acest fiu, Benedict, 
singurul meu copil, care a fost alături de mine în timpul 
campaniei pentru aceste alegeri parţiale. 

Editorul îmi aruncă o privire rapidă, ca şi cum până în 
acel moment nu luase notă de existenţa mea. 

— Dumneavoastră folosiţi o persoană pe nume Usher 
Rudd, continuă tata. Părerea mea este că ar trebui să fiți 
foarte prudent. Se pare că încearcă să trezească bănuieli 
asupra identităţii şi legitimităţii fiului meu. Mi s-a spus că a 
făcut insinuări vulgare. 

L-a întrebat pe editor cum de a aflat despre alegătorii 
„proşti”, când el, tatăl meu, a folosit cuvântul - şi într-o 
glumă - numai în intimitatea camerei sale. 

Samson Frazer parcă era un şobolan rebegit. 

— Dacă trebuie, voi trimite mostre de păr pentru analiza 
ADN. Păr de la mine, de la fiul meu şi de la soţia mea, care 
mi-a dat o şuviţă într-un medalion. Sper că veţi chibzui la 
cele ce vi le-am spus şi la ceea ce v-am arătat. Începu să 
pună metodic certificatele înapoi în geantă. Pentru că, vă 
asigur, continuă amabil, dacă „Hoopwestern Gazette” va fi 
atât de lipsită de înţelepciune, încât să arunce îndoieli 
asupra originii fiului meu, voi da în judecată ziarul şi pe 
dumneavoastră personal pentru defăimare şi calomnie, şi s- 
ar putea, foarte probabil, să vă doriţi să n-o fi făcut. 

Inchise încuietorile genţii atât de energic, încât zgomotul 
făcut a răsunat ca o ameninţare. 

— Aţi înţeles? l-a întrebat. 

Editorul înţelesese clar. 

— Bine, zise tatăl meu. Dacă mă prinzi cu vreo porcărie 
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în flagrant delict, e o treabă absolut echitabilă. Dar dacă 
încerci să o fabrici, am să te spânzur cu picioarele în sus. 

Samson Frazer nu găsi nimic de spus la asta. 

— Bună ziua, domnule, şi-a luat tata rămas-bun. 

A fost foarte bine dispus tot drumul înapoi spre hotel şi a 
urcat în cameră fredonând. 

— Ce ai zice, sugeră el, de un pact între noi doi? 

— Ce fel de pact? 

Puse geanta pe masă şi scoase din ea două foi albe de 
hârtie. 

— M-am gândit să-ţi fac o promisiune şi vreau ca în 
schimb să-mi faci şi tu una similară. Amândoi ştim cât de 
vulnerabil poate fi cineva când este vorba de oameni ca 
Usher Rudd. 

— Şi nu este deloc imposibil, l-am întrerupt eu, ca el să 
ne asculte în acest moment, mai ales dacă ştie de unde de- 
abia ne-am întors. 

Tatăl meu păru o secundă uluit, apoi zâmbi. 

— Cărăbuşul cu păr roşu, scormonitor în rahat, poate să 
asculte cât îi place. Promisiunea pe care am să ţi-o fac este 
să nu-i dăm, lui sau oricui altcuiva asemeni lui, nici un fel 
de motiv pentru un scandal public. M-ar deranja profund. 
Fără legături cu oameni de nimic, care toarnă vrute şi 
nevrute, nici un fel de recompense nelegale pentru diverse 
servicii, plata corectă a impozitelor, şi fără porcării cum ar fi 
droguri şi ciudăţenii sexuale... 

Am zâmbit slab, amuzat. 

— Da, dar vreau ca şi tu să-mi faci aceleaşi promisiuni. 

— Vreau să-mi promiţi că, dacă am să fiu ales, în timpul 
carierei mele politice n-ai să faci nimic care să ducă în 
vreun fel la discreditarea mea, la înlăturarea mea sau la 
căderea mea în dizgrație. 
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— Dar n-aş face aşa ceva, am protestat eu. 

— Îţi este uşor să o spui acum, când eşti tânăr, dar ai să 
descoperi că viaţa este plină de tentaţii teribile. 

— Promit. 

— Nu e suficient, spuse clătinând din cap. Vreau ca 
amândoi să facem lucrul ăsta în scris. Vreau să poţi să vezi 
şi să-ţi aminteşti ce ai promis. Fireşte, nu e nicidecum un 
document legal sau ceva cu asemenea pretenţii, e doar o 
declaraţie de intenţii. 

A tăcut, jucându-se cu pixul în timp ce se gândea; apoi a 
scris foarte repede şi simplu pe o foaie de hârtie, a semnat 
şi a împins hârtia spre mine, ca să citesc. Scrisese 
următoarele: 


„Nu voi provoca nici un scandal, nici nu voi 
comite vreun act ruşinos sau ilegal”. 


— Este puţin cam prea cuprinzător, nu? am zis nedorind 
ca totul să devină prea serios. 

— Altminteri n-ar avea nici o valoare. Dar tu poţi să scrii 
propria ta variantă. Scrie ce crezi de cuviinţă. 

Nu simţeam nici un impuls să mă leg irevocabil jurând 
sfinţenie. Şi am scris următoarele: 


„Nu voi face nimic de natură să stânjenească 
cariera politică a tatălui meu sau să-i târască 
numele în noroi. Voi face tot posibilul să fie în 
siguranță Împotriva oricărui fel de atac”. 


Am semnat cu inima uşoară şi i-am dat hârtia. 
— Asta merge? 
— Merge, a spus zâmbind, după ce a citit. 
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A împăturit ambele foi, apoi a luat fotografia de nuntă, a 
aşezat-o cu faţa în jos pe geamul ramei, după care a 
potrivit cele două foi pe dosul fotografiei; a aplicat 
deasupra spatele ramei, pe care a prins-o bine cu clipsurile 
ei. 

— Gata, a spus, întorcând rama cu faţa în sus. De fiecare 
dată când ai să te uiţi la mama ta şi la mine, îţi vei aminti 
de promisiunile din spatele fotografiei, din interiorul ramei. 
Nici că se poate mai simplu. 

Aşeză fotografia pe masă şi îmi întinse certificatul de 
naştere şi paşaportul. 

— Păstrează-le în siguranţă. 

— Da. 

— Bine. Şi acum hai să mergem mai departe cu 
campania asta. 

După ce ne-am oprit foarte puţin pentru a-mi lăsa actele 
într-un plic în seiful directorului de hotel, ne-am dus la noul 
cartier general pentru a-i lua pe Mervyn, afişele, pe Faith şi 
Lavender, ca să pornim în rondul de dimineaţă din uşă-n- 
uşă în trei cartiere din Hoopwestern. Cartiere muncitoreşti, 
cei care făceau becuri. 

Mervyn, mândru nevoie mare de el, găsise un alt 
megafon. Prietenul lui, tipograful, continua să furnizeze un 
torent de „/ULIARD”. Părea şi Mervyn o dată mulţumit în 
lumea lui, dar ziua pentru ei deveni şi mai strălucitoare 
când sosi Orinda, declarând că este gata să meargă şi ea 
cu noi. 

Ne-am înghesuit în Range Rover toţi şase - eu, tata, 
Orinda, Faith şi Lavender (amândouă reci) şi Mervyn 
(încins) - lăsându-le la birou pe Crystal (cronic anxioasă) şi 
pe Marge (ştergând praful şi măturând). 

In afară de asta, mai erau numai opt zile şi se termina 
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totul, mi-am zis. Şi după aceea ce am să fac? Mai erau trei 
sau patru săptămâni până să înceapă semestrul la Exeter. 

Am să am 18 ani. Aveam o bicicletă... poate că o să 
ajung în Franţa. Conduceam mecanic, oprind ori de câte ori 
îmi dicta Mervyn. Orinda venise în pantaloni şi jachetă, de 
un roşu oranj-pal. Ca de obicei, lanţuri de aur. Un machiaj 
perfect. 

Au fost sărutaţi prunci. Tatăl meu a dat peste un grup de 
soţi care avea grijă de copii, muncitori în schimburi la 
fabrică, şi a aflat o mulţime de lucruri despre filamentele de 
tungsten. 

Eu am stat de vorbă cu câteva doamne mai în vârstă 
aflate la cafeaua de dimineaţă, care n-au fost însă 
satisfăcute până când părintele meu nu a dat mâna cu ele 
(zâmbete de încântare, o mulţime de voturi). Orinda a 
întâlnit prieteni vechi. Mervyn alerta străzile de sosirea 
noastră, iar Faith şi Lavender nu scăpau nici o sonerie. 

După ce am părăsit şi ultimul cvartal, am văzut unul sau 
două afişe Titmus, nici un Whistle, nici măcar un Bethune, 
numeroase ferestre proclamând acum „/UL/ARD”. Existau 
categoric speranţe. 

Mervyn şi tata au hotărât să mai mergem pe încă o 
stradă, lungă, şi de data asta cu case variate, arătând ceva 
mai prospere. Mă săturasem deja de mersul din uşă-n-uşă - 
avusesem parte cât să-mi ajungă câteva vieţi - dar, ca 
întotdeauna, ceilalţi păreau să aibă un apetit de neostoit. 

Ochii tatălui meu străluceau de entuziasm, iar cei care nu 
erau de acord cu teoriile lui politice nu-l descurajau, ci, 
dimpotrivă, îl stimulau. Aveam impresia că nu oboseşte 
niciodată în încercarea de a-i converti pe necredincioşi. 

Fără prea mari speranţe, le-am întrebat pe Faith şi 
Lavender dacă nu preferă să spună că ajunge cât au făcut; 
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ce-ar zice să mergem să luăm prânzul? 

— Nu, nu, au insistat ele cu fervoare. Fiecare vot 
contează. 

Singură Orinda părea să nu se simtă în largul ei şi era 
rezervată; în cele din urmă, în timp ce aşteptam amândoi 
pe trotuar lângă maşină ca şi ceilalţi să termine de trezit 
entuziasmul în căminul unor bătrâni, am întrebat-o ce s-a 
întâmplat. 

— Nimic, îmi răspunse, şi nu am insistat, dar, după un 
moment sau două, ea a continuat: Vezi BMW-ul ăla alb, 
acolo, pe drum? 

— Da, am zis încruntându-mă. 

Îl văzusem şi mai devreme, într-unul din cvartalurile de 
locuinţe muncitoreşti. 

— Ne urmăreşte. 

— Cine? Usher Rudd? 

— O, nu! A găsit ideea surprinzătoare, ceea ce m-a 
surprins şi pe mine. Nu, nu Usher Rudd. Este Alderney 
Wyvern. 

În clipa aceea eu am fost cel surprins şi am întrebat-o 
uimit: 

— De ce naiba să ne urmărească? 

— Este încă furios pe mine pentru că-l sprijin pe tatăl tău, 
spuse încruntându-se. 

— Ei bine... am remarcat. Dar de ce anume? 

— Eşti prea tânăr ca să înţelegi. 

— Aş putea să încerc. 

— Dennis obişnuia să facă tot ce spunea Alderney. Vreau 
să spun că de fapt Dennis a avansat datorită lui Alderney. 
El îl învăţa ce să spună. Alderney este foarte deştept, politic 
vorbind. 

— Atunci de ce nu-şi caută un loc de parlamentar pentru 
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el? 

— Spune că nu doreşte aşa ceva. Ca să fiu sinceră, a 
spus după o pauză, nu este uşor să-l înţelegi. Dar ştiu că se 
aştepta ca eu să fiu desemnată drept candidat şi în calitate 
de văduvă a lui Dennis să păstrez locul; iar Alderney, la fel 
ca şi libidinosul ăla de Leonard Kitchens, cu mustaţa aia 
care-i tot tremură, s-a ocupat de oameni ca să se asigure 
că am să fiu desemnată. Apoi, din senin, organizaţia 
centrală a partidului de la Westminster a decis că-l vor pe 
George  Juliard în Parlament; atunci a început să-i 
ameţească pe membrii comitetului de desemnare a 
candidatului, care întotdeauna ascultă de fapt de Polly, care 
l-a plăcut imediat pe tatăl tău... Oricum, Alderney n-a ajuns 
nicăieri cu tatăl tău. Uneori mă gândesc că ăsta-i genul de 
putere pe care Alderney o doreşte cu adevărat, să poată să 
tragă sforile în culise... 

In clipa aceea mi s-a părut o idee trăsnită (mai aveam 
încă multe de învăţat). 

— Aşa că acum, când m-am alăturat tatălui tău, continuă 
Orinda, nu mai ascult atât de mult ce zice Alderney. 
Obişnuiam să fac tot ce sugera el. Intotdeauna am făcut 
aşa, eu şi Dennis, pentru că Alderney ne spunea că o să se 
întâmple cutare şi cutare lucru pe scena politică şi de cele 
mai multe ori avea dreptate, iar acum, când îmi petrec atât 
de mult timp cu tine şi cu tatăl tău... Ai să râzi, dar aproape 
cred că este gelos! 

N-am râs. Văzusem puternicul efect pe care îl avea tata 
asupra tuturor femeilor din Hoopwestern, de la Lavender, 
cu limba ei ascuţită, în sus. 

Nu m-ar fi surprins dacă ar fi lăsat o cometă cu o coadă 
de gelozie în întreaga circumscripție, numai că avea nevoie 
în egală măsură de voturile bărbaţilor şi ale femeilor, aşa că 
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l-am urmărit păstrând o distanţă tactică faţă de soţii. 

Alderney Wyvern a coborât din maşina lui şi a rămas 
agresiv, cu mâinile în şolduri, uitându-se fix la Orinda. 

— Mai bine mă duc să stau de vorbă cu el, a zis Orinda. 

— Nu, nu te duce, am oprit-o instinctiv. 

A sesizat alarma din vocea mea şi a zâmbit. 

— ÎI cunosc de ani de zile! 

Nu cunoscusem încă varianta de gelozie adultă, mult 
maturizată, ci numai furia neputincioasă a adolescenţei, dar 
am simţit intuitiv că în A.L. Wyvern se petrecuse o mare - şi 
tulburătoare - schimbare. 

În mod deliberat a fost şters la toate ocaziile la care îl 
văzusem; discret, reţinut, purtându-se de parcă ar fi dorit 
să nu fie remarcat. Acum toate acestea dispăruseră. Silueta 
lui masivă părea şi mai plină, cu umerii încordaţi şi cu faţa, 
chiar şi de la distanţă, vizibil amenințătoare. 

Avea furia scăpată de sub control a unuia care participă 
la o revoltă sau a unui grevist militant. 

— Rămâi pe loc, i-am spus. 

— Nu fi prost. 

A pornit plină de încredere spre el, în costumul ei 
îndrăzneţ roşu-oranj. 

Auzeam vocea lui, joasă şi nemulțumită, dar nu şi ce 
spunea. Răspunsul ei a fost nepăsător şi chiar l-a tachinat. 

Orinda a întins o mână, ca şi cum ar fi vrut să-l bată cu 
afecţiune pe braţ, iar el i-a ars o palmă zdravănă peste faţă. 
Ea a ţipat, atât din cauza şocului, cât şi a durerii. Am 
alergat spre ea şi, deşi Wyvern m-a văzut venind, a lovit-o 
din nou, cu dosul mâinii, peste nas şi gură. 

Orinda a scos un țipăt ascuţit, ridicând mâinile ca să-şi 
apere faţa, încercând în acelaşi timp să scape de el; daro 
apucase de umărul jachetei, ţinând-o zdravăn ca să nu fugă 
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şi-şi pregătea pumnul pentru o nouă lovitură. 

Orinda s-a eliberat. S-a dezechilibrat, s-a împiedicat de 
bordură şi a ajuns pe carosabil. Pe strada care până atunci 
fusese atât de liniştită şi de goală apăru brusc un camion 
greu, care se năpustea spre Orinda în scrâşnet de frâne şi 
cu claxonul la maximum. Orinda mergea fără să vadă nimic 
în faţa ochilor, ca şi cum era dezorientată; am ţâşnit spre 
ea, fără să calculez viteza sau distanţa, pur şi simplu sub 
impulsul momentului. 

Şoferul a virat, încercând să o ocolească, înrăutăţind de 
fapt lucrurile, pentru că direcţia lui era imprevizibilă. Dar eu 
m-am aruncat asupra Orindei, care a căzut sub mine şi s-a 
rostogolit pe asfaltul tare; în scrâşnete de frână, 
cauciucurile negre ale camionului au lăsat urme vizibile la 
numai câţiva centimetri de picioarele noastre. 

Orindei îi curgea sânge din nas şi plângea de durere, 
ameţită şi, în acelaşi timp, uluită. Am îngenuncheat lângă 
ea, temându-mă să nu-i fi făcut rău fără să fie necesar, 
întrucât şoferul camionului ar fi putut să o evite oricum. 
Camionul a oprit nu departe de noi, iar şoferul a sărit jos şi 
a pornit alergând spre noi, simulând deja nevinovăția. 

— Mi-a apărut direct în faţă, n-am mai putut face nimic. 
Nu este vina mea... n-aveam ce să fac... nu este vina mea 
că-i curge sânge. 

N-am răspuns nici eu, nici Orinda. Nu era relevant. Nu 
fusese vina lui şi nimeni nu ar spune lucrul ăsta. Tipul 
vinovat stătea pe trotuar, exact vizavi de noi, furios şi 
şocat, holbându-se fără să se mişte ca să ne vină în ajutor. 

Recăpătându-mi suflul, am întrebat-o pe Orinda dacă 
este bine. Întrebare prostească, bineînţeles, când din nas îi 
curgea sânge, iar pe faţă mai erau şi alte urme ale mâinilor 
periculoase ale lui Wyvern. Jacheta îi era ruptă. Işi pierduse 
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un pantof. Machiajul perfect era distrus şi tot trupul îi era 
cuprins de o uşoară slăbiciune. 

Această Orindă, care zăcea întinsă pe carosabil, era 
departe de femeia sigură pe ea şi sofisticată, care flirta cu 
camera de luat vederi, aşa cum o cunoscusem; arăta 
zdruncinată, comună, o femeie de vârstă mijlocie şi mai 
curând drăguță, care încerca să-şi adune gândurile şi să 
înţeleagă ce s-a întâmplat. 

M-am aplecat şi mi-am petrecut un braţ pe sub gâtul ei 
ca să văd dacă se poate ridica în fund şi, spre uşurarea 
mea, m-a lăsat să o ajut. 

Stătea acum în fund pe carosabil, cu genunchii strânşi şi 
cu capul şi mâinile pe genunchi. Nu şi-a rupt nimic, mi-am 
zis. Fracturile erau de natură internă şi mentală, iar acestea 
nu se puteau repara. 

— N-ai un şerveţel? mă întrebă printre lacrimi, încercând 
totuşi să-şi şteargă sângele cu degetele. Nu aveam. Vezi că 
este unul în geanta mea, mi-a spus. 

Geanta era în Range Rover. 

— Mă duc să ţi-l aduc. 

— Nu... Benedict... nu mă lăsa singură! 

— Cheamă o ambulanţă, interveni şoferul brutal. N-am 
lovit-o, ştiu că n-am lovit-o. Nu este vina mea că 
sângerează. 

— Nu, nu este, am fost de acord ridicându-mă. Dar eşti 
un tip puternic şi poţi fi util dacă o iei pe doamna în braţe şi 
o duci până la Range Rover-ul ăla auriu de colo... 

— Nici vorbă, mă întrerupse el. Nu vreau să mă pătez cu 
sângele ei; nu este vina mea - mi-a apărut direct în faţă. 

— Da, aşa este, nu este vina ta. Dar cel puţin te-ai oprit, 
aşa că poţi să ne fii de folos ducând-o până la maşina de 
colo; iar dacă îmi scrii pe o hârtie numele şi firma la care 
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lucrezi, atunci n-ai decât să-ţi continui drumul. 

— Fără poliţie, zise el. 

— Când este un accident nu chemi poliţia decât dacă e 
cineva rănit, iar tu nu a-i rănit-o pe doamna, aşa cum 
tocmai ai spus-o. 

— Aşa pur şi simplu? De unde ştii tu asta? Nu eşti decât 
un flăcăiandru! 

Am aflat toate astea când m-am pregătit să-mi iau 
permisul de conducere, dar nu puteam să stau acum să-i 
explic lui. M-am aplecat şi am încercat să o ridic pe Orinda 
în picioare; a făcut-o, clătinându-se şi agăţându-se de mine 
să nu cadă. 

Am înconjurat-o stângaci cu braţele. Tremura. Tatăl meu 
ar fi ridicat-o pur şi simplu în braţe şi ar fi dus-o la maşină, 
dar în afară de faptul că mă îndoiam că eu aş fi avut 
puterea necesară pentru aşa ceva, mă simţeam stânjenit şi 
de diferenţa de vârstă dintre noi. Ridicol, într-adevăr. Mă 
simţeam protector, dar nesigur pe mine. 

Au trecut vreo două maşini, pasagerii rupându-şi gâturile 
de curiozitate. 

— Oh, haideţi doamnă, zise brusc şoferul culegându-i 
pantoful de pe jos şi punându-i-l în picior, sprijiniţi-vă de 
braţul meu. 

l-a oferit un sprijin solid şi, între noi doi, Orinda a pornit 
şovăind, călcând ca şi cum nu era sigură unde este 
pământul. Am ajuns la maşină şi am instalat-o pe locul 
pasagerului din faţă, unde s-a relaxat uşor şi i-a mulţumit 
şoferului. 

— la stai! zise el brusc, cercetând atent vehiculul ciudat. 
Maşina asta nu este a politicianului ăla, cu un nume ciudat? 

— Juliard. 

— Îhî. 


157 


— Sunt fiul lui. Doamna, pe care aţi avut atâta prezenţă 
de spirit să o ocoliţi şi să nu o loviți, şi pe care tocmai aţi 
ajutat-o, este doamna Orinda Nagle, al cărei soţ a fost 
membru al Parlamentului înainte să moară. 

— Drace! Eu locuiesc în Quindle. Se zice că aşa cum stau 
lucrurile, tatăl tău nu are nici o şansă, dar acum am să 
votez pentru el. Mai cinstit nici că se poate! 

l-am scris numele, pe care mi l-a dat cu disponibilitate, 
precum şi denumirea firmei de mobilă la care lucra, 
numărul de telefon; s-a uitat radios la Orinda şi i-a spus să 
nu-şi facă probleme, după care a plecat cu camionul lui, 
adresându-ne un zâmbet - un zâmbet - şi făcându-ne un 
semn cu mâna. 

În tot timpul ăsta, Alderney Wyvern a stat pe loc, ca şi 
cum tălpile pantofilor i se lipiseră de asfalt. 

De prin case se iviseră câţiva oameni din cauza 
claxonului şi a scrâşnetului de frâne, dar, întrucât practic nu 
a fost nici un fel de accident, iar Orinda s-a ridicat şi a 
pornit pe picioarele ei, curiozitatea s-a stins rapid. 

De data asta, când ar fi putut să înregistreze pe peliculă 
o poveste adevărată, Usher Rudd şi aparatul lui de 
fotografiat au lipsit. Tata, Mervyn, Faith şi Lavender s-au 
întors triumfători de la bătrânii pe care au reuşit să-i 
convertească şi au început să scoată exclamaţii de groază 
când au văzut că Orinda sângerează şi că e atât de 
distrusă. 

Şerveţelul din poşeta ei s-a dovedit a nu fi suficient. Din 
cauza lacrimilor care-i curgeau pe obraji şi a încercărilor 
nereuşite de a şi le şterge se murdărise pe toată faţa. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă aspru tata. Ce ai făcut? 

— Nimic! am zis. Vreau să spun că... nimic. 

— George, sări Orinda în apărarea mea, Benedict m-a 
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ajutat... Nu pot să cred... Alderney... Alderney... m-a l-l-lovit. 

— Ce a făcut? 

Ne-am îndreptat cu toţii privirile spre trotuarul de vizavi, 
unde Wyvern stătea cu aerul încă bătăios, iar dacă eu 
avusesem nevoie de o explicaţie a emoţiilor implicate, tatăl 
meu n-a avut câtuşi de puţin. 

A pornit cu paşi mari şi cu o furie clar îndreptată spre 
fostul-cel-mai-bun-prieten, care, vizibil, nu regreta nimic, şi 
l-a provocat cu voce ridicată, deşi nu puteam auzi ce spune 
de fapt. Wyvern i-a răspuns la fel de arţăgos, gesticulând 
din mâini. 

— Benedict... du-te şi opreşte-i, m-a rugat Orinda tot mai 
îngrijorată. 

Ei îi era uşor să o spună, dar amândoi erau bărbaţi 
maturi, în timp ce eu... Ei bine, am alergat şi l-am prins pe 
tata de braţ exact în clipa în care-şi luase avânt să-i ardă 
una lui Wyvern, care, incredibil, surâdea batjocoritor. Tatăl 
meu s-a răsucit şi a strigat la mine furios: 

— Dă-te naibii la o parte! 

— Pactul, am răcnit la el. Adu-ţi aminte de pact. 

— Ce? 

— Pactul, am insistat. Nu-l lovi. Tată... tat... nu-l lovi. 

Furia oarbă i-a dispărut la fel de brusc pe cât îl 
cuprinsese, ca şi cum în clipa aceea s-ar fi trezit. 

— Tocmai asta vrea, să-l loveşti. 

Nu-mi dădeam seama cum ştiam lucrul ăsta sau de ce 
eram atât de sigur. Poate din cauza faptului că Wyvern 
rămăsese pe loc şi nu se urcase la volan să pornească în 
trombă, dar în modul cel mai probabil am intuit totul din 
limbajul transmis de trupul lui. 

Căuta scandalul! Intenţiona să-i facă orice rău putea 
tatălui meu şi nu în ultimul rând publicitate negativă înainte 
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de ziua alegerilor. Tata se uită preocupat la mine, după 
care se întoarse şi porni spre Range Rover. 

Mă întorsesem deja pe jumătate ca să-l urmez, când am 
fost înşfăcat şi răsucit pe loc de Wyvern, a cărui faţă, 
niciodată zâmbitoare, era acum îngheţată într-un rictus de 
răutate brutală. 

Dacă n-a putut obţine ce a vrut de la tată, o să obţină de 
la fiu. Nu luasem lecţii de box sau de karate, dar aveam 
reflexe în mod natural rapide şi, mulţumită călăriei şi 
schiatului, un simţ instinctiv al echilibrului. 

Wyvern o fi avut el forţă în pumni, dar eu m-am lăsat în 
jos şi am evitat doi pumni zdraveni în faţă, care, probabil, 
m-ar fi lăsat lat dacă i-aş fi primit, şi m-am concentrat ca să 
rămân pe picioarele mele. 

M-a împins în spate proptindu-mă de un gard ce-mi 
ajungea până la umăr şi care despărţea o grădină de 
trotuar; m-am smuls însă din strânsoarea lui şi am pornit-o 
pur şi simplu la fugă, hotărât să nu câştig vreo bătălie, ci să 
scap şi să dau dovadă de reţinere. 

L-am auzit pe Wyvern fugind după mine şi l-am văzut pe 
tata întorcându-se cu o furia reînnoită ca să-mi vină în 
ajutor. 

— Urcă-te în Range Rover, am răcnit frenetic la el. Urcă- 
te în maşină! 

A şovăit, după care s-a întors şi, în mod absolut 
miraculos, a făcut ce i-am zis. 

Când am ajuns la trei paşi de Range Rover m-am oprit şi 
m-am întors cu faţa spre Wyvern, al cărui comportament 
calculat nu a fost nici o clipă total copleşit de latura 
emotivă. 

A cuprins dintr-o privire galeria în faţa căreia trebuia să 
joace în continuare - Orinda, tatăl meu, Faith şi Lavender - 
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şi, sub privirile fixe ale celor cinci perechi de ochi, a hotărât 
brusc că, dacă ar ataca în continuare, acest lucru ar avea 
consecinţe legale pe care nu şi le dorea; şi s-a oprit la şase 
paşi de locul unde mă aflam. 

Veninul din expresia lui a făcut să-mi tremure saliva în 
gură. 

— Tot am să te prind eu într-o zi, a şuierat printre dinţi 
Wyvern. 

Dar nu astăzi, mi-am zis eu; şi tot ce conta era ziua de 
astăzi! 

A făcut câţiva paşi înapoi cu spatele, faţa recăpătându-şi 
obişnuita lipsă de expresie, după care s-a întors şi a pornit 
spre maşină, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Urcându-se la volan, a ambalat motorul şi s-a depărtat 
liniştit, fără scrâşnet de frâne sau alte isprăvi. Am rămas 
toţi fără grai. În cele din urmă, dregându-şi vocea, Mervyn a 
spus: 

— Orinda are nevoie de doctor. 

— Am nevoie de un şerveţel, protestă Orinda. 

Faith şi Lavender au scos nişte şerveţele albe, mototolite, 
iar Orinda şi-a şters faţa, uitându-se într-o oglinjoară şi 
gemând când a văzut dezastrul ce i se dezvăluia încet. 

— Nu mai merg nicăieri în halul ăsta. 

— La poliţie...? sugeră Faith. 

— Nu, declară categoric Orinda şi nu s-a opus nimeni. 

Ne-am întors la sediul de campanie, unde tata şi Orinda 
s-au urcat în maşina ei, parcată în apropiere, pentru a o 
duce acasă, iar eu am mers în urma lor. 

Pe drum, la întoarcere, a fost tăcut tot timpul, dar când 
am ajuns în parcare şi am frânat, a deschis în sfârşit gura: 

— Orinda crede că tu ai salvat-o ca să n-o calce 
camionul. 
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— Oh! 

— Ai salvat-o? 

— Şoferul camionului ne-a ratat! 

A insistat să-i spun ce s-a întâmplat. 

— Avea ochii pâini de lacrimi, i-am explicat, şi nu vedea 
în ce direcţie merge. 

Am dat să cobor din maşină, dar el m-a oprit. 

— Aşteaptă. 

Părea să-şi caute cuvintele şi nu le găsea. Am aşteptat. În 
cele din urmă a spus: 

— Mă tem că te-am implicat mai mult decât aş fi vrut. 

— N-a fost deloc plicticos, i-am răspuns pe jumătate 
râzând. 


Sâmbătă s-a dus la Quindle cu Mervyn ca să facă turul 
suburbiilor şi, pentru că în aceeaşi seară era un dineu şi mai 
avea şi alte obligaţii duminică dimineaţa, a rămas peste 
noapte acolo. In duminica respectivă împlineam 18 ani. 
Tatăl meu îmi spusese că-mi va lăsa o felicitare la Crystal şi 
să mă duc la ora nouă să o iau. 

El urma să se întoarcă în după-amiaza respectivă şi vom 
cina împreună, seara, să sărbătorim, mi-a spus. Fără nici un 
fel de întâlnire politică, a zis el. Doar noi doi, cu şampanie. 

Când am ajuns la sediul partidului, la ora nouă, uşa era 
încuiată. Crystal şi-a făcut apariţia de-abia după 15 minute, 
a descuiat şi a intrat în birou. Da, tatăl tău mi-a lăsat o 
felicitare, mi-a spus ea şi mi-a urat la mulţi ani şi toate cele 
de cuviinţă. 

A luat un plic de pe birou şi mi l-a dat, iar înăuntru am 
găsit o hârtie cu o glumă despre cum îmbătrâneşti şi nimic 
altceva. „Cu drag, tati”, scrisese la sfârşit. 

— George a spus să ieşi afară, în stradă, unde vei găsi o 
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maşină neagră cu şofer, a zis Crystal. Şi să nu mă întrebi 
despre ce este vorba, pentru că George nu mi-a spus. Dar 
zâmbea. Aşa că du-te şi găseşte maşina. 

— Mulţumesc, Crystal. 

A dat din cap şi a făcut un gest de rămas-bun, iar eu am 
ieşit şi, la vreo sută de yarzi mai încolo, am găsit maşina 
neagră parcată şi şoferul aşteptând răbdător. Fără să 
scoată un cuvânt, şoferul mi-a întins un plic alb, pe care nu 
era nici o adresă. Pe hârtia din interior scria: 

„Urcă-te în maşină”. Şi dedesubt - „Te rog”. 

Cu o licărire de umor şi un suspin de bună dispoziţie m- 
am supus instrucţiunilor. 

Nu m-a surprins prea mult când şoferul (nu acelaşi şi nici 
aceeaşi maşină, ca atunci când am plecat de la sir Vivian) a 
refuzat să-mi spună unde mergem. 

Totuşi, nu după mult timp, era clar că ne îndreptam spre 
vest şi numeroase indicatoare arătau Exeter. Şoferul s-a 
îndreptat într-adevăr spre centrul acestui oraş şi a tras în 
faţa celui mai mare hotel al său. 

Ca şi prima dată, portiera din spate mi-a fost ceremonios 
deschisă ca să cobor şi, din nou, cu un zâmbet larg, a făcut 
în tăcere un gest spre intrarea hotelului şi m-a lăsat pe 
mâna hamalilor în uniformă, care mă tot întrebau de bagaj. 

Şi din nou bagajul consta numai în hainele în care eram 
îmbrăcat; un tricou alb cu mâneci lungi, blugi noi şi adidaşi 
bine încercaţi. Fără îndoială cu mai mult aplomb decât la 
Brighton, am intrat în holul imens şi am întrebat la recepţie 
de George Juliard. Recepţionera a apăsat pe tastele unui 
computer, după care mi-a spus: 

— Îmi pare rău, nu stă nimeni cu numele Juliard în hotel. 

— Vă rog mai verificaţi o dată. 

A verificat. Mi-a adresat un zâmbet profesional. Nimeni 
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cu numele Juliard nu stătea totuşi în hotel. 

De data asta nu mă mai pierdeam într-o mare de şorturi 
şi tricouri cu diferite mesaje inscripţionate pe ele. Până şi în 
această ultimă duminică de august, deci de vară, aici 
predominau costumele de afaceri. 

Am ajuns sumbru la concluzia că şoferul probabil greşise 
adresa. Am privit în jur, văzând un fel de seră cu acoperiş 
de sticlă, unde se aflau fotolii şi plante verzi; m-am aşezat 
pe unul dintre fotolii gândindu-mă ce să fac. Intenţia tatei a 
fost să cunosc Exeter-ul înainte să merg la universitate? 
Sau ce? 

După circa vreo jumătate de oră, a apărut în hol un 
bărbat îmbrăcat cam la fel ca mine, deşi mai mare cu vreo 
zece ani buni. S-a uitat în jur, după care a pornit în direcţia 
mea fără să se grăbească. 

— Juliard? a zis el. Benedict? 

— Da. 

M-am ridicat, mai înalt decât el cu vreo câţiva centimetri, 
ceea ce a părut să-l surprindă. 

Avea părul blond-gălbui, gene albe şi pielea bronzată. Un 
bărbat musculos, sigur pe el, simțindu-se ca acasă. 

— Eu sunt Jim. Am venit să te iau. 

— Cine eşti? Unde mergem? 

A zâmbit şi n-a spus decât „Haide”. 

A luat-o înainte şi am ieşit din hotel, am mers puţin şi am 
ajuns la o maşină roşie, buşită şi prăfuită, plină cu tot felul 
de reviste rupte, pungi mototolite de sandvişuri, pahare de 
cafea de plastic şi un câine corcitură, care mi-a fost 
prezentat sub numele de Bert. 

— Fă abstracţie de toată mizeria, a spus voios Jim, 
măturând cu mâna ziarele mototolite de pe scaunul din faţă 
şi aruncându-le pe jos. La mulţi ani, apropo! 
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— Pf... mulţumesc. 

A demarat într-un mod în care fusesem învăţat să n-o 
fac; forțând acceleraţia şi punând frâne bruşte. Pornit şi 
oprit. Impuls şi prudenţă. Mi-ar fi plăcut să merg la drum 
lung cu Jim. 

De fapt am mers numai opt mile spre vest, după cât am 
putut eu să-mi dau seama. 

Am ieşit din oraş, am trecut pe lângă un indicator 
semnalând Capusul Streatham al Universităţii Exeter 
(patria, printre multe altele, a secţiei de matematici) şi am 
pătruns adânc în zona rurală Devon, cu căsuțe cu 
acoperişuri groase de stuf care se încruntau peste 
ferestrele mici. 

Jim a oprit cu o smucitură în faţa unui exemplar mai mare 
al modelului de bază şi mi-a arătat o uşă grea de lemn. 

— Intră, mi-a spus el. Pe coridor, ultima uşă pe stânga. A 
zâmbit. Şi noroc! 

Eram foarte fericit să mă văd jos din maşina lui, fie şi 
numai pentru a scăpa de Bert, care m-a lins tot timpul pe 
gât. 

— Cine locuieşte aici? l-am întrebat. 

— Ai să vezi. 

Şi m-a lăsat în faţa unei opţiuni simple - ori fac cum mi s- 
a spus, ori caut o modalitate de a mă întoarce în Exeter. 

Am deschis uşa grea şi am pornit pe coridor spre ultima 
uşă pe stânga. 
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CAPITOLUL 8 


În ultima cameră pe stânga, în spatele unui birou mare, 
stătea un bărbat şi, la prima vedere, am crezut, cu o 
tresărire de neplăcere, că este Vivian Durridge, hotărât să 
mă concedieze din nou. 

Când am intrat, a ridicat privirea de pe hârtiile din faţa sa 
şi mi-am dat seama că, deşi nu era Vivian Durridge în 
persoană, era un bărbat cam din aceeaşi generaţie şi cu 
aceeaşi înfăţişare severă. 

Nu mi-a adresat nici un fel de salut călduros, ci m-a 
examinat încet cu privirea de sus şi până jos. 

— Tatăl tău şi-a dat mare osteneală pentru tine, a zis el 
în sfârşit. Sper să meriti. 

Nu mi s-a părut potrivit nici un răspuns, aşa că am tăcut. 

— Ştii cine sunt? m-a întrebat. 

— Mă tem că nu... domnule. 

— Stallworthy. 

A aşteptat ca numele să-mi declanşeze ceva în minte, 
ceea ce s-a întâmplat destul de repede. Implicaţia numelui 
a fost cea care mi-a întârziat răspunsul. Speranţele prea 
mari nu erau bune pentru puls. 

— Ăăă... vreţi să spuneţi Spencer Stallworthy, antrenorul 
pentru caii de curse? 
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— Eu. Tăcu o vreme. Mi-a telefonat tatăl tău. Vrea să 
cumpere un cal şi să-l antreneze aici, cu mine, ca să poţi 
veni cu bicicleta de la universitate să faci antrenamentul. 
Mi-a cerut să te pregătesc pentru amatori, astfel încât să 
poţi concura la curse. 

Îmi studia faţa. Cred că arătam destul de extaziat, pentru 
că un zâmbet slab începu să-i lumineze trăsăturile severe. 

— Sper să ştii să călăreşti destul de bine ca să nu-mi faci 
grajdurile de râs, mi-a spus el. 

Eu speram să nu fi stat de vorbă cu Vivian Durridge! 

— Tatăl tău mi-a cerut să găsesc un cal corespunzător. A 
discutat, fireşte, preţul. l-am spus că antrenez cam 40 de 
cai şi că, întotdeauna, unul sau doi sunt de vânzare. In 
prezent am aici doi care ar putea să corespundă cerinţelor. 
Eu şi tatăl tău am convenit să vii astăzi şi să faci câte o 
plimbare cu fiecare din cei doi. Tu-l vei alege pe cel care îl 
preferi. A vrut să fie o surpriză pentru ziua ta de naştere şi 
văd că este într-adevăr. 

Am dat din cap fără măcar să respir. 

— Perfect. Atunci du-te afară pe uşa din dos. Asistentul 
meu, Jim - cel care te-a adus aici -, o să te conducă la 
grajduri, unde caii te aşteaptă pregătiţi. Aşa că dă-i drumul. 

— Aăă... Mulţumesc... foarte mult. 

A dat din cap şi s-a concentrat din nou asupra hârtiilor 
din faţa lui; iar Jim, zâmbind cu gura până la urechi, m-a 
dus cu maşina o jumătate de milă până la curtea 
grajdurilor, care erau vechi, aveau mare nevoie să fie 
zugrăvite şi vopsite, şi de-a lungul anilor dăduseră zeci de 
câştigători la cursele din West Country. 

Scopul lui Stallworthy nu era să ajungă la Cheltenham, 
Sandown sau Aintree. El antrena fermieri şi oameni de 
afaceri locali, care concurau cu caii lor pe aproape de casă. 
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Jim a rămas în curte arătându-mi laconic. 

— Acolo. Calul din boxa 27. O.K.? 

— O.K. 

M-am uitat la ocupantul boxei 27 şi am văzut un animal 
cu muşchi puternici, de culoarea castanei, dornic, după cât 
se părea, să fie scos afară, să pornească în galop. Avea 
picioare scurte, frumoase, şi un piept lat, capabil să-şi 
croiască drum peste şi prin orice obstacol care i-ar sta în 
cale. 

Mai curând tipul alergătorului în curse cu obstacole dure 
decât al celui obişnuit cu trapul întins. Se ghicea în el o 
energie debordantă şi dacă i-ar fi putut reproşa ceva la 
prima vedere, atunci era faptul că avea gâtul puţin cam 
scurt. 

Jim a fluierat un băiat care a înşeuat roibul, deşi iniţial am 
avut impresia că avea de gând să mă lase pe mine să fac 
lucrul ăsta. Nici băiatul, nici Jim n-au spus decât lucruri 
banale, de bun-simţ, când le-am cerut să-l plimbe puţin prin 
curte ca să văd cum merge. 

La un moment dat, în educaţia mea fragmentară într-ale 
curselor de cai, un bătrân jocheu profesionist mi-a spus că 
un cal care merge bine, galopează bine. 

Un cal cu pasul lent şi lung este bun pentru cursele pe 
distanţe mari. Unul cu paşi mici şi sprinteni poate fi un bun 
cal de galop. Pasul roibului, destul de lung şi destul de lent, 
sugera un temperament truditor şi perseverent. 

După ce a ocolit de două ori curtea, dus de frâu de 
băiatul care-l înşeuase, l-am oprit şi i-am pipăit picioarele 
(nici un fel de protuberanţă de la vreo întindere anterioară 
de tendoane) şi m-am uitat în gura lui (lucru pe care 
probabil că n-ar fi trebuit făcut când este vorba de un cal de 
dar!); am aproximat că trebuie să aibă cam vreo şapte ani, 
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vârstă bună pentru un alergător în cursele cu obstacole. 

— Unde pot să-l călăresc? l-am întrebat pe Jim, care mi-a 
arătat o alee ce ieşea din curte spre o poartă care dădea 
într-un câmp vast, ce s-a dovedit a fi principalul teren de 
antrenament pentru toţi pensionarii grajdului. 

— Poţi să mergi la trap sau la galop mic până la capăt, 
mi-a spus Jim, şi să te întorci la galop moderat. El... roibul... 
cunoaşte drumul. 

M-am aruncat în spatele roibului şi mi-am vârât în scările 
şeii pantofii, deloc potriviţi pentru aşa ceva, lungind 
curelele de piele; în acelaşi timp încercam să sesizez 
„sentimentul”, ce simte această masivă creatură care mă 
va duce în galop nu prea întins şi care cel puţin îmi va da 
iluzia că mă aflu acolo unde îmi este locul. 

Poate că n-am fost niciodată un jocheu grozav şi, uneori, 
am fost stângaci, şi nu mi-am coordonat mişcările, dar 
călărisem foarte mulţi cai diferiţi în vacanţele mele din 
liceu, lucrând pentru oameni care aveau nevoie să se ocupe 
cineva de caii lor în timp ce plecau în călătorii. 

Am profitat cât am putut de experienţa antrenorilor când 
era vorba de caii de curse şi, în ultimii doi ani, participasem 
la orice cursă ce mi se oferise. Am avut până acum 26 de 
ieşiri, în care am câştigat de trei ori, de două ori am ieşit pe 
locul al treilea şi am căzut de trei ori. 

Roibul lui Stallworthy era într-o stare de spirit bună şi mi- 
a dat de înţeles lucrul ăsta aşteptând răbdător cât timp am 
lungit curelele de piele ale scărilor şeii şi până când Jim a 
adus o caschetă, insistând să o pun pe cap chiar dacă era 
cu un număr mai mică decât îmi trebuia. 

Roibul avea un spate musculos, lat, iar eu nu mai 
încălecasem un cal de trei săptămâni şi jumătate; şi dacă ar 
fi fost un ticălos, în dimineaţa aceea ar fi putut să o ia la 
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goană cu mine, făcându-mă de râs, întrucât stăteam slab la 
capitolul forţă. 

Dar el a ieşit pe terenul de antrenament mergând ca o 
gloabă bătrână. Nu mi-a făcut plăcere trapul lui, pentru că 
era greoi şi mă arunca în sus la fiecare pas; galopul mic m- 
a făcut însă să mă simt ca într-un fotoliu! Am mers în 
armonie până la extremitatea îndepărtată a terenului de 
antrenament, unde pământul cobora puţin, astfel încât 
prima parte a galopului, la întoarcerea spre casă, a fost la 
deal, bun pentru întărirea picioarelor. 

La galopul aproape întins, a fost ca şi cum aş fi încălecat 
o rachetă lansată - puternică, hotărâtă să ajungă la ţintă şi 
greu de abătut din drum. Am strâns frâul ca să meargă în 
pas de voie când ne-am apropiat de punctul de sosire şi m- 
am îndreptat spre locul unde aştepta Jim, lângă poartă. 

— Bine, a spus el fără a lua nici un fel de poziţie, acum 
încearcă-l şi pe celălalt. 

Celălalt cal - un murg cu o coamă neagră - era tipul mai 
zvelt, iar impresia mea a fost că este mai bun la viteză 
decât cel pe care tocmai îl călărisem. Îşi purta capul sus şi 
era mai nervos, şi mai nerăbdător să o pornească din loc. 
Era însă îndoielnic că ar fi putut să menţină pe tot parcursul 
ritmul cu care era gata să pornească. 

Am ţinut picioarele în scările şeii tot traseul. Nu era un 
cal dispus să-şi lase călăreţul să admire în voie frumuseţile 
peisajului; era un cal făcut pentru curse, un cal pentru care 
nimic altceva nu prezenta interes. 

Când am ajuns la extremitatea îndepărtată a pistei, în loc 
să se întoarcă încet, el a făcut una din acele piruete bruşte, 
lăsând în jos un omoplat, manevră care-l arunca cu 
siguranţă la pământ pe un jocheu neatent. 

Văzusem mulţi cai făcând lucrul ăsta. Am fost şi eu 
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aruncat cât colo! Dar eram pregătit să-l înfrunt pe murgul 
lui Stallworthy! 

Galopul spre casă a fost tot drumul o adevărată bătălie 
pentru braţele mele; murgul voia să meargă mult mai 
repede. Am alunecat gânditor de pe spatele lui şi i l-am 
predat lui Jim la poartă. 

— Bine, a zis el. Pe care îl vrei? 

— Păi... şi l-am bătut uşor cu palma pe gât pe murg. 

Calul şi-a scuturat viguros frumosul cap, nu 
dezaprobator, am presupus eu, ci cu satisfacţie. 

— Ce-ai zice să mergem într-un birt şi, cât mâncăm un 
sandviş, să mă uit pe certificate şi să vorbim puţin despre 
rasă? am sugerat eu. 

Mă pricepeam destul de bine la birturi, după trei 
săptămâni şi jumătate petrecute cu tatăl meu. 

— Mi s-a spus că o să am de-a face cu un puşti de şcoală, 
spuse râzând Jim. N-am ce zice, halal puşti! 

— Am terminat liceul acum o lună. 

— Ei da, asta-i cu totul altceva! 

Cu ironie firească, a luat tot ce era necesar din căsuţa lui 
Stallworthy şi ne-am dus la un birt local, unde a fost 
întâmpinat ca un obişnuit al casei. Ne-am aşezat la o masă 
de lemn, iar el a pus hârtiile lângă bere (a lui) şi Coca 
dietetică (a mea). 

La rasa de cai pentru cursa cu obstacole, mama este cea 
care contează. O femelă care aduce pe lume un câştigător 
va mai aduce în modul cel mai probabil şi alţii. 

Mama roibului nu a câştigat nici o cursă, dar două dintre 
progeniturile ei au fost învingători. Până acum roibul 
terminase cursele cam pe locul al doilea. 

Mama murgului nici măcar nu a participat vreodată la 
vreo cursă, dar toate progeniturile ei, cu excepţia primului 
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mânz, au câştigat. Murgul câştigase de două ori. 

Amândoi caii aveau opt ani. 

— Vorbeşte-mi despre ei, i-am cerut lui Jim. Ce ar trebui 
să ştiu? 

Era absolut clar că n-o să-mi spună întregul adevăr dacă 
din vânzare îi ieşea şi lui un comision. Negustorii de cai 
erau la fel de faimoşi ca şi cei de maşini, când era vorba să- 
ţi toarne baliverne despre obiectul negocierii. 

— De ce sunt scoşi la vânzare? l-am întrebat. 

— Proprietarii lor au nevoie de bani. 

— Tata o să aibă nevoie de un certificat de la medicul 
veterinar. 

— O să am grijă de asta. Pe care din cei doi îl vrei? 

— Am să vorbesc cu tatăl meu şi am să te anunţ. 

Jim zâmbi strâmb. Avea şi gene şi sprâncene albe. 
Trebuia să mi-l fac prieten dacă urma să vin destul de des 
aici ca să mă antrenez, aşa că, cu toată înţelepciunea 
politică a tatălui meu, am început să aplic în mod deliberat 
tactica al cărei scop era de a-l convinge pe Jim să-mi acorde 
un vot favorabil. 

Râzând, Jim mi-a spus că s-a înhămat singur în slujba lui 
Stallworthy, pentru că nu găsise un antrenor comparabil 
care să aibă o fiică de măritat. Bine că nu eram Usher 
Rudd, mi-am zis. 

După cât se părea, Spencer Stallworthy dormea 
duminicile după-amiază, aşa că nu l-am mai revăzut în ziua 
aceea. Jim (şi Bert, câinele) m-au condus înapoi în Exeter la 
ora trei şi, cu un zâmbet şi o bătaie plină de căldură pe 
spate, m-a predat maşinii negre, cu şoferul silențios. 

— Atunci o să ne revedem, a spus Jim. 

— De-abia aştept. ` 

Viitorul mi s-a limpezit în mod spectaculos. In anii 
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adolescenţei, în loc să-mi dea o alocaţie lunară fixă, tatăl 
meu îmi trimitea de Crăciun o sumă serioasă care să-mi 
ajungă tot anul; în consecinţă, am economisit suficient, atât 
pentru a-mi găsi ceva cu chirie la o distanţă pe care săo 
pot parcurge cu bicicleta până la Spencer Stallworthy, cât şi 
să-mi ocup serios creierul cu presa despre curse. 

Şoferul nu m-a dus la sediul partidului, de unde mă luase, 
ci pe un teren de la marginea Hoopwestern-ului, unde 
părea să se apropie de sfârşit ceva între o sărbătoare şi o 
întrunire politică. 

Baloane, tot felul de maşinuţe, căluşei şi alte comedii în 
culori dintre cele mai vii atrăseseră un număr mare de copii 
(şi ca atare şi de părinţi votanţi). 

Pancarte mari promiteau „INAUGURARE SPECTACULOASĂ 
DE CATRE DOAMNA ORINDA NAGLE LA ORA 3,00” şi 
„GEORGE JULIARD, 3,15”. Amândoi erau încă acolo la ora 
5,30, strângând mâini în stânga şi în dreapta. 

„Scumpa” Polly a văzut maşina neagră oprindu-se la 
poarta terenului împrejmuit şi a început să alerge prin iarba 
uscată şi prăfuită pentru a-mi ieşi în întâmpinare. 

— La mulţi ani, Benedict! Ţi-ai ales un cal? 

— Deci, ţi-a spus? 

M-am uitat spre platforma improvizată unde dădea 
autografe. 

— Parcă a plutit toată ziua. 

Şi zâmbetul ei obişnuit îi cuprinse toată faţa. 

— Mi-a spus că iniţial te-a adus aici, în Hoopwestern, 
drept faţadă pentru campania electorală şi că pentru prima 
dată a ajuns să te cunoască, şi că şi-a dorit mult să-ţi ofere 
ceva care să-ţi placă, în semn de mulţumire pentru ce ai 
făcut aici... 

— Polly! 
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— Mi-a spus că nu şi-a dat seama că, cerându-ţi să mergi 
la universitate şi să renunţi la călărie, ţi-a cerut de fapt să 
renunţi la atât de mult şi că tu nu te-ai revoltat, n-ai dat 
înapoi şi nici nu l-ai blamat. A vrut să-ţi ofere tot ceea ce 
putea mai bun. 

Am înghiţit în sec. 

M-a văzut şi mi-a făcut semn cu mâna, şi, împreună cu 
Polly, m-am îndreptat spre el şi ne-am oprit lângă grupul 
celor care doreau autografe. 

— Ei bine? mă întrebă peste capul loc. Ţi-a plăcut 
vreunul? 

Nu-mi găseam cuvintele potrivite. M-a privit şi a zâmbit 
de ceea ce a văzut pe faţa mea, părând totuşi mulţumit de 
lipsa mea de grai. A coborât de pe cutiile montate în chip 
de tribună şi şi-a croit drum printre cărţile ce i se întindeau, 
semnând în stânga şi în dreapta, până când a ajuns lângă 
mine şi s-a oprit. Priveam unul la altul într-o mare 
înţelegere. 

— Ei haide, îmbrăţişează-l, îmi zise nerăbdătoare Polly. 

Dar tatăl meu a clătinat din cap, iar eu nu l-am atins, dar 
în clipa aceea am înţeles că nu avem nici un fel de tradiţie 
în ce priveşte modul de a ne exprima o formulă de salut sau 
o emotie şi că până în acest moment nici nu a fost cine ştie 
ce emoție de exprimat. Nici măcar mâinile nu ni le-am 
strâns vreodată, aşa că ce să mai vorbim de îmbrăţişare! 

— Mulţumesc, i-am spus. 

Cuvântul a părut absolut nepotrivit, dar el a dat din cap. 
A fost suficient. 

— Vreau să vorbesc cu tine despre asta, i-am spus. 

— Ţi-ai ales unul? 

— Mai mult sau mai puţin, dar vreau să vorbesc mai întâi 
cu tine. 
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— La cină atunci. 

— Perfect. i 

Orinda mi-a zâmbit cu căldură. Işi revenise complet, 
machiajul ascunzându-i orice semn, orice urmă a celor prin 
care trecuse. 

Femeia tulburată, înspăimântată, cu hainele pline de 
sânge, fusese dată deoparte de „soția”-model a 
circumscripţiei, care inaugura toate sărbătorile şi care 
cocheta cu camerele de luat vederi. 

— Benedict, draaagă! 

Ea cel puţin nu avea nici o inhibiţie când era vorba de 
îmbrăţişări, aşa că m-a îmbrăţişat şi m-a sărutat răsunător, 
pentru consumul public. Mirosea a parfum bun. Era 
îmbrăcată într-o rochie de culoarea cuprului, cu broderie 
verde, care se asorta cu ochii, iar Polly, alături de mine, 
deveni ţepoasă ca un arici. 

„Scumpa” Polly! Eram mult prea tânăr ca să arăt că o 
înţelegeam, ca să nu mai vorbim că aş fi insultat-o dacă aş 
fi încercat să o alin. „Scumpa” Polly avea vagi urme ale 
rujului acela îngrozitor, un colier de chihlimbar la gât şi 
sandale cu şireturi; rochia era de un verde noroios. Imi 
plăceau amândouă femeile, dar după cum atesta modul în 
care se îmbrăcau, între ele nu va exista niciodată o 
simpatie pe măsura sentimentelor mele. 

Am privit instinctiv peste umărul Orindei, aşteptându-mă 
ca Anonymous Lover să fie în spate, la post, dar Wyvern 
abandonase pentru totdeauna Hoopwestern-ul, ca o cale 
care să-l ducă spre influenţă. 

În locul lui, în spatele Orindei apăru Leonard Kitchens cu 
un zâmbet dulceag pe sub mustaţa aia a lui scăpată de sub 
control. 

În urma lui venea doamna Kitchens, sumbră. Usher Rudd 
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umbla de colo-colo, cu maliţia lui total nepotrivită cu locul, 
încercând să surprindă fotografic oameni în ipostaze 
neplăcute, dar, curios, când mi-a prins privirea s-a făcut că 
nu mă vede şi s-a pierdut cu iuţeală în mulţime. Nu-mi 
făceam nici o iluzie că s-ar fi evaporat pentru că mi-ar fi 
dorit binele! 

Mervyn Teck şi un grup de voluntari devotați, declarând 
ferm că după-amiaza a fost un succes, ne-au luat, pe tatăl 
meu şi pe mine, şi ne-au dus la „Dragonul Adormit”. Incă 
patru zile până la alegeri - o eternitate, mi-am zis. 

În timpul unui dineu grozav în restaurantul hotelului, i-am 
vorbit tatei despre caii Stallworthy. Un roib flegmatic şi de 
nădejde, şi un murg cu coama neagră, nerăbdător să 
sprinteze. 

— Ei bine... adori viteza. Ai să iei murgul, a zis 
încruntându-se. Ce te face să eziţi? 

— Calul pe care îl vreau are un nume care s-ar putea să 
te tulbure. Nu-i pot schimba numele - nu ţi se permite să o 
faci, după ce un cal de rasă a participat la curse. N-am să-l 
iau decât dacă tu nu vei avea nimic împotrivă. 

— Ce nume mă poate tulbura atât de mult? întrebă 
holbându-se la mine. 

— Sarah's Future!, i-am spus fără nici o expresie. 

— Ben! 

— Pe mama lui a chemat-o Sarah Jones, iar pe tată - 
Bright Future?. Este un cal bun pentru cursa cu obstacole. 

— Murgul...? 

— Nu, roibul. Pe el îl vreau. Nu a câştigat încă niciodată, 
deşi a ieşit al doilea. Un începător are şanse mai mari - mai 
bune - într-o cursă. În afară de asta, este un cal sensibil, 
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înţelege şi simte; o să aibă grijă de mine. 

Tata rupea absent o chiflă în bucățele mici. 

— Tu, tu eşti literalmente viitorul Sarei. Să sperăm că ar 
fi încântată. Am să-i telefonez lui Stallworthy mâine 
dimineaţă. 


Departe de a reduce ritmul, pe măsură ce se apropia ziua 
alegerilor, tabăra „Juliard” a petrecut ultimele trei zile 
înainte de scrutin într-un adevărat vârtej nonstop. 

Am condus Range Rover-ul pornind imediat după micul 
dejun şi până la căderea nopţii. Am fost la Quindle de trei 
ori, precum şi în toate satele din jur. Am montat şi am 
demontat tribuna formată din cele două cutii de lemn de 
atâtea ori, încât aş fi putut face lucrul ăsta şi în somn. 

Am încărcat şi am descărcat nenumărate cutii cu afişe şi 
postere. Am alinat prunci, am jucat fotbal cu puşti, am 
strâns un număr infinit de mâini şi am zâmbit; am zâmbit şi 
iar am zâmbit. 

Mă gândeam la Sarah's Future şi eram mulţumit. 

In ultima seară, miercuri, tata i-a invitat pe toţi cei care l- 
au ajutat şi pe voluntari la „Dragonul Adormit”, la un supeu, 
pentru a le mulţumi. Într-unul din saloanele primăriei, Paul 
Bethune făcea acelaşi lucru. 

Ne-am încrucişat de câteva ori drumul cu cavalcada 
Bethune, ei având un megafon puternic, circul lor ambulant 
- mai mare, vehiculul lor de campanie nefiind un Range 
Rover pictat în auriu şi argintiu, ci un autobuz cu etaj şi cu 
partea de sus descoperită, împrumutat de la cartierul 
general al partidului său. Mesajul care l-a urmat 
pretutindeni pe Bethune a fost: „Dennis Nagle era desprins 
de realitate, demodat. Alegeți-l pe Bethune, un om din 
partea locului, care cunoaşte problemele”. 
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Un recent sondaj de opinie în circumscripție îl plasa pe 
Bethune cu câteva puncte în avans. Titmuss şi Whistle 
dispăruseră. 

Tata le-a mulţumit colaboratorilor săi loiali. 

— Indiferent ce se va întâmpla mâine, vreau să ştiţi că 
apreciez foarte mult ceea ce aţi făcut, a spus el, timpul pe 
care l-aţi acordat... energia voastră neobosită... caracterul 
vostru prietenos. Mulţumesc agentului nostru, Mervyn, 
pentru excelenta sa planificare. Cu toţii am depus eforturile 
pentru a duce pretutindeni mesajul partidului nostru. Acum, 
este rândul alegătorilor să decidă. 

l-a mulţumit Orindei pentru că i s-a raliat. „... A fost cu 
totul altceva să ne bucurăm de sprijinul ei... generos... 
loialitatea ei...”. 

Orinda, superbă în lanţuri de aur şi verde smarald, avea 
un aer că părea modestă şi adora ceea ce auzea. 

Polly, alături de mine, a scos un sunet foarte asemănător 
cu o regurgitare. Mi-am înăbuşit un chicotit. 

— Să nu crezi că am uitat că tu ai transformat-o pe 
Orinda din inamic în înger, mi s-a adresat cu severitate. 
Suport asta numai pentru că partidul de la centru doreşte 
să folosească talentele tatălui tău. Adu-l în Parlament, au 
spus. La fel ca şi tine, mi-au spus şi ei - mai mult sau mai 
puţin - să-l fac să pună piciorul pe escalator şi o să urce 
până în vârf. 

Dar cineva a încercat să împiedice acest prim pas pe 
escalator, mi-am zis eu. Sau poate a încercat. Un glonţ, un 
buşon de ceară, un incendiu inexplicabil. Dacă cineva a 
încercat să-l oprească prin toate aceste mijloace şi nu a 
lăsat lucrul ăsta pe seama urnelor... atunci cine? Nimeni nu 
a căutat cu seriozitate să afle. 

Odată terminate cuvântările, tata a venit la noi, la Polly şi 
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la mine, cu ochi strălucitori de emoție, tot trupul său 
degajând hotărâre. Puternicele oase ale feţei emanau prin 
toţi porii inteligenţă. Părul negru, buclat, răspândea vigoare 
de animal sănătos. 

— Am să câştig alegerile astea, ne-a spus zâmbind larg. 
Am să câştig. O simt! 

Euforia lui i-a molipsit pe toţi cei din jur, insuflându-le 
încredere în el. Euforie care l-a ţinut până după micul dejun 
a doua zi dimineaţă. La cea de-a doua ceaşcă de cafea au 
început să se adune nori negri şi şi-a irosit o oră în îndoieli 
şi tensiune, făcându-şi probleme că nu depusese suficiente 
eforturi, că ar fi putut face mai mult. 

— Ai să câştigi, i-am spus. 

— Dar sondajele de opinie... 

— Cei care fac sondaje nu frecventează birturile de la 
sate la ora prânzului. 

— Fluxul merge în direcţie greşită... 

— Atunci întoarce-te în City şi mai fă o avere! 

M-a privit o clipă fix, apoi a izbucnit în râs. Am pornit să 
facem un tur al centrelor de vot, unde voluntarii care-i 
chestionau pe alegători după ce votaseră i-au spus că cei 
doi candidaţi sunt cam la egalitate, dar nu este cazul să-şi 
piardă speranţele. 

Din loc în loc am dat peste Paul Bethune, aflat într-o 
misiune similară, cu îndoieli similare. El şi tatăl meu au fost 
deosebit de politicoşi unul faţă de altul. 

Starea de nervozitate s-a menţinut în tot cursul zilei şi al 
serii. După săptămâni de vreme frumoasă, în după-amiaza 
aceea a plouat puternic. Ambele părţi au apreciat că lucrul 
ăsta ar putea fi un dezastru. Ambele părţi s-au gândit că ar 
putea fi în avantajul lor. Ploaia s-a oprit când muncitorii de 
la fabrica de becuri ieşeau din schimbul de zi şi, în drumul 
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lor către casă, au trecut pe la centrele de vot. 

Centrele de vot s-au închis la ora zece şi a început 
numărarea voturilor. 

Tata stătea la fereastra dormitorului nostru şi privea 
afară, peste piaţeta pavată cu piatră pătrată, spre scheletul 
ars al magazinului. 

— Încetează să-ţi mai faci probleme, i-am spus. 

Ca şi cum ar fi putut să o facă! 

— Liderii partidului au venit la mine şi mi-au spus că vor 
să folosească abilităţile mele economice pentru binele ţării. 
Dacă-i dezamăgesc acum? 

— N-ai să-i dezamăgeşti, l-am liniştit. 

— Mi-au oferit un loc marginal ca să vadă ce ispravă fac. 
Am fost flatat. Aşa-mi trebuie. 

— Tată... 

— Tati. 

— O.K., tati. Oamenii buni, pierd. 

— Îţi mulţumesc mult. 

Am pornit agale de-a lungul pieţei spre primărie, unde, 
departe de a te linişti, atmosfera era încărcată cu speranţă 
şi disperare. Paul Bethune, înconjurat de suporteri cu nişte 
rozete cât roata carului, se străduia din greu să zâmbească. 
Isobel Bethune, îmbrăcată în maro-închis, încerca din 
răsputeri să fie calmă. 

Mervyn vorbea absent cu agentul lui Paul Bethune şi 
puteam să pun pariu pe orice că nici unul nu auzea ce 
spunea celălalt. 

Usher Rudd făcea fără pic de milă fotografii. 

La intrarea tatălui meu a izbucnit un simulacru de 
aplauze şi atât Polly (îmbrăcată în gri-rozaliu), cât şi Orinda 
(într-un alb strălucitor) s-au repezit să-l întâmpine personal. 

— George draaagă! a exclamat cântând Orinda, oferindu- 
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i obrazul neted pentru un sărut. Dennis e cu noi, ştii asta. 

Draaagul de George părea stânjenit. 

— O să iasă bine, George, a zis Polly, încurajându-l. 
Potrivit primelor ştiri, în oraş sunteţi aproape la egalitate. 

Numărarea voturilor continua sub tot felul de 
supercontroale riguroase. Nici măcar cei care numărau nu 
erau siguri cine a câştigat. 

Tatăl meu şi Bethune păreau de un calm pe care nici unul 
nu-l simţea cu adevărat. 

Sala primăriei se umplu încet de susţinătorii ambelor 
părţi. După miezul nopţii, către ora unu, cei patru candidaţi 
şi susţinătorii lor apropiaţi s-au urcat la tribună, arborând 
zâmbete false. 

Paul Bethune o căuta nervos pe soţia lui, care a reuşit 
însă să se ascundă cu succes în mulţime. Orinda stătea la 
tribună foarte aproape de tata, aşa cum se cuvenea, şi 
nimeni nu a pus la îndoială acest lucru, deşi Polly, în sală, 
lângă mine, clocotea susţinând că eu ar fi trebuit să fiu 
acolo, nu acea... acea... 

Nu-i veneau cuvintele. 

Tata mi-a spus după aceea că rezultatul le-a fost şoptit 
candidaţilor înainte ca ei să înfrunte lumea, probabil ca nici 
unul să nu izbucnească în lacrimi, lucru care putea fi însă 
ghicit lesne după feţele lor. 

În sfârşit, funcţionarul, al cărui rol era să anunţe 
rezultatele, îşi croi drum spre mijlocul tribunei, bătu uşor în 
microfon ca să fie sigur că funcţionează (funcţiona), zâmbi 
spre camera de filmat şi, aproape fără să fie nevoie, ceru să 
se facă linişte. 

Prelungi momentul său de importanţă uitându-se în jur ca 
pentru a se asigura că toată lumea care trebuie este 
prezentă la tribună şi, în cele din urmă, rar, într-o tăcere 
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spartă numai de bătăile inimilor, citi rezultatele. 
In ordine alfabetică. 
Bethune... mii. 


Juliard... mii. 
Titmuss... sute. 
Whistle... 69. 


Lăsă un moment pentru absorbirea rezultatelor. 
Prevăzând izbucnirea unor aclamații în sală, îşi încheie 
sarcina: 

— Prin urmare este ales George Juliard... 

Restul cuvintelor s-au pierdut în urale. 

— A câştigat la o diferenţă de circa 2000 de voturi, a 
făcut iute calculele Polly. O treabă al dracului de bine 
făcută! 

Mă sărută. 

La tribună, sus, Orinda îl săruta zgomotos pe noul 
membru al Parlamentului. Era prea mult pentru „Scumpa” 
Polly, care plecă de lângă mine ca să se ducă lângă el. Am 
descoperit-o în schimb lângă cotul meu pe sărmana Isobel 
Bethune. 

— Vită-te la zgripţuroaica aia de lângă tatăl tău, parcă ea 
a fost cea care a câştigat voturile. 

— Ca să fim cinstiţi, a ajutat. 

— N-ar fi câştigat niciodată singură. Tatăl tău a fost cel 
care a câştigat alegerile. Şi Paul al meu le-a pierdut. A 
pierdut definitiv. Tatăl tău nu s-a referit nici măcar o 
singură dată la iubita aia a lui, deşi ar fi putut să o facă, dar 
opinia publică n-ar fi iertat niciodată asemenea lucruri. 

— Doamnă Bethune... 

— Paul a candidat pentru a treia oară, a spus ea 
dezamăgită. Am ştiut că o să pierdem în faţa lui Dennis 
Nagle ultimele două dăţi, dar de data asta a spus că o să 
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câştige după felul în care recentele alegeri parţiale au 
înclinat în favoarea noastră şi după modul în care celălalt 
partid a ignorat-o pe Orinda, şi a adus pe scenă un străin. 
Acum n-or să-l mai lase niciodată pe Paul să mai candideze. 
A pierdut mai rău decât oricând de data asta, când totul era 
de partea lui; şi nu este decât vina oribilului ăla de Usher 
Rudd, pe care am să-l omor cu mâna mea... 

Îşi îngropă faţa într-o batistă, ca şi cum ar fi vrut să nu 
mai vadă nimic şi, mângâindu-mă pe braţ, mormăi: 

— N-am să uit niciodată cât ai fost de bun. 

Sus, la tribună, stupidul ei de soţ continua să arate 
mulţumit de sine. 

Acum o lună nici măcar nu ştiam de existenţa familiei 
Bethune, mi-am zis eu. 

„Scumpa” Polly a înflorit la adăpost de ochi indiscreţi. 

Nu auzisem de Orinda şi nici de Aderley Wyvern. 

Nu o cunoşteam pe doamna Kitchens şi nici pe antipaticul 
şi fanaticul ei Leonard, şi nu-l cunoşteam nici pe dolofanul 
şi eficientul Mervyn, şi nici pe permanent anxioasa Crystal. 
N-am ştiut niciodată numele de familie al lui Faith, Marge 
sau Lavender, dar eram sigur încă de pe atunci că n-am să 
uit niciodată teroarea cu părul roşu, a cărei singură plăcere 
în viaţă era să descopere secretele bine ascunse ale 
oamenilor, în scopul de a-i distruge. 

Este vorba de Bobby Usher Rudd, cel fără de scrupule. 
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CAPITOLUL 9 


Aşa că tata a plecat la Westminster, iar eu la Exeter, iar 
luna aceea intensă, pe care am petrecut-o ajungând să ne 
cunoaştem unul pe celălalt, s-a transformat dintr-o 
experienţă prezentă, vie, într-o amintire mai potolită, 
populată cu imagini. 

Se întâmpla să nu ne vedem cu săptămânile, dar acum 
vorbeam adesea la telefon. Parlamentul era încă în vacanţa 
de vară. Tata urma să fie debutant, aşa cum urma să fiu şi 
eu în primul semestru. 

Intre timp îl călăream pe Sarah's Future în fiecare 
dimineaţă, sub ochiul critic al lui Stallworthy, şi trebuie că 
nu o făceam chiar atât de prost pentru Vivian Durridge, 
pentru că atunci când l-am întrebat dacă aş putea participa 
la o cursă cu roibul - oricare, am zis, - a ales o cursă de 
alergări pentru începători, care urma să aibă loc într-o joi 
obscură, şi mi-a spus că speră să fiu la înălţime, pentru că 
lucrul ăsta îl costă pe tatăl meu nişte bani în plus pentru 
transportul calului şi potcovirea lui pentru cursă, ca să nu 
mai vorbim de taxa de participare. 

Simţindu-mă pe jumătate bucuros, pe jumătate vinovat, 
am plecat cu Jim în maşina lui la Wincanton, unde Jim a fost 
cel care a anunţat şi a înşeuat calul, urmărindu-l după 
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aceea cu tot atâta uimire ca şi mine când am trecut primul 
linia de sosire. 

— Pur şi simplu a zburat! i-am spus emoţionat şi uluit, în 
timp ce desfăceam şaua în locul destinat învingătorului. A 
fost strălucitor! 

— Am văzut şi eu. 

Absența unui prea mare entuziasm din partea lui Jim se 
datora, după cum aveam să descopăr, faptului că nu a avut 
suficientă încredere ca să parieze. Nici Stallworthy nu s-a 
omorât cu bucuria. În dimineaţa următoare nu mi-a spus 
decât atât: 

— Ai irosit cel mai bun avantaj al calului. N-ai pic de 
minte. Dacă mi-aş fi închipuit chiar şi o singură clipă că ai 
să treci în faţă când favoritul a căzut, ţi-aş fi spus să-l ţii pe 
roib în frâu pentru ca următoarea dată când participă să 
putem paria pe el banii grajdurilor. Nici nu vreau să mă 
gândesc ce va spune tatăl tău. 

Tatăl meu a spus „Bine lucrat”. 

— Dar nimeni nu a pariat pe el. 

— Nu asculta ce spune Stallworthy. Ascultă-mă pe mine. 
Calul ăsta este al tău, ca să faci ce crezi că este mai bine cu 
el. Să câştigi ori de câte ori poţi. Şi să nu crezi că eu n-am 
pariat pe el. Am un aranjament cu un agent de pariuri ca ori 
de câte ori - ori de câte ori! - participi la o cursă să parieze 
în numele meu pe tine la preţul de pornire... Am câştigat 
ieri pariind pe tine... Am început chiar să învăţ jargonul 
curselor! Întotdeauna să încerci să câştigi. Ai înţeles? 

Am rostit un da slab. 

— Şi nu-mi pasă dacă ai să pierzi, pentru că alt cal este 
mai iute. Doar să respecţi regulile şi să nu-ți frângi gâtul. 

— O.K. 

— Mai vrei ceva? 


185 


— Aăă... 

— N-ai să ajungi nicăieri dacă ţi-e teamă să-mi spui mie. 

— N-aş zice chiar că mi-e teamă. 

— Ei bine, atunci ce este? 

— Aăă... nu vrei să-i telefonezi tu lui Stallworthy? Să-i 
spui să-ţi prezinte calul în cursa pentru începători de la 
Newton Abbot, de mâine într-o săptămână? L-a înscris, dar 
acum o să spună că nu-l mai lasă să concureze. O să zică 
că este prea devreme. Va spune că acum calul va fi nevoit 
să poarte o greutate suplimentară de 5 livre din cauză că 
am câştigat cu el ieri. 

— Şi chiar va fi nevoit să o facă? 

— Da, dar nu mai sunt prea multe curse - curse 
convenabile, vreau să spun, în care să-l pot călări înaintea 
începerii semestrului. Stallworthy vrea să câştige, dar eu nu 
vreau decât să concurez. 

— Da, ştiu. Făcu o pauză. Am să aranjez eu lucrurile 
pentru Newton Abbot. Altceva? 

— Numai... mulţumiri. 

L-am auzit râzând. 

— Salutările mele pentru Sarah's Future. 

Simţindu-mă cam nătâng, i-am transmis roibului mesajul, 
deşi, de fapt, deprinsesem obiceiul de a vorbi cu el, uneori 
cu voce tare dacă eram singur, alteori în gând. Deşi 
călărisem mulţi cai buni, era singurul pe care îl cunoşteam 
tot mai bine pe zi ce trecea. 

Se potrivea cu dimensiunile trupului meu şi cu nivelul 
meu de îndemânare şi pricepere. Fără îndoială că mă 
recunoştea şi aproape că suspina de uşurare când apăream 
în fiecare dimineaţă pentru antrenament. 

Am câştigat amândoi cursa de la Wincanton, pentru că 
ne cunoşteam şi aveam încredere unul în altul, iar la sfârşit, 
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când i-am cerut viteză maximă, a înţeles din experienţa 
trecută ce trebuie să facă şi, categoric, a părut încântat că, 
în sfârşit, a terminat primul. 

Jim a iertat succesul şi a devenit interesat. Prin natura lui, 
Jim era pe aceeaşi lungime de undă cu caii şi, aşa cum mi- 
am dat treptat seama, el era cel care asigura în cea mai 
mare parte antrenamentul practic. 

Deşi urmărea galopurile în majoritatea dimineţilor, 
Stallworthy a câştigat cursele cu stiloul completând 
formalităţile de înscriere, adunând timpi şi greutăţi, şi 
făcând probabilităţi statistice. 

Cam pe la mijlocul lungului teren de antrenament erau 
două rânduri de garduri speciale pentru exerciţii, unul din 
trei şiruri de arbuşti şi altul din nuiele. 

Jim a petrecut câteva dimineţi bune învăţându-ne cu 
răbdare, pe mine şi pe roib, cum să sărim peste gardul de 
nuiele tot mai sus şi cu tot mai multă precizie, cum să ne 
luăm avânt pentru săritură cu tot mai mult timp înainte de 
săritura propriu-zisă. 

Tot ce ştiam eu în materie de călărie până acum 
învăţasem privindu-i pe alţii cum călăresc. Jim m-a învăţat 
acum din interior, aşa încât în acea primă lună cu Sarah's 
Future am început să mă transform dintr-un călăreț lipsit de 
orice coordonare şi cu capul plin de visuri nerealiste într- 
unul amator destul de competent. 

Bombănind neîncetat împotriva proprietarilor care nu ştiu 
nimic despre curse şi ar trebui să lase deciziile pe seama 
antrenorilor lor, Stallworthy l-a trimis, jeluindu-se, pe roib 
să-şi poarte greutatea penalizatoare de cinci livre la 
Newton Abbot. 

Nu mai participasem niciodată până acum la o cursă pe 
acest hipodrom şi, când am văzut-o prima dată, mi-am zis 
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că am fost nebun că nu am ascultat de judecata lui 
Stallworthy. 

Pista de curse cu obstacole era un circuit de aproape o 
milă şi jumătate de teren plat, cu cotituri bruşte, iar iarba 
mică aproape că nu conta pentru pământul tare ca piatra, 
copt de soarele lui august. 

A venit la curse şi Stallworthy, cu alţi câţiva concurenţi 
din grupul său, pentru a ne urmări cu ochiul lui critic. 

Înşeuându-l pe Sarah's Future, Jim mi-a spus că roibul 
cunoaşte traseul mai bine decât mine (dădusem o raită cu 
vreo două ore în urmă ca să văd obstacolele şi terenul din 
apropierea lor), să ţin minte ce am învăţat de la el, acasă, şi 
să nu mă aştept la prea mult din cauza dezavantajului pe 
care îl reprezintă greutatea suplimentară şi pentru că 
ceilalţi jochei erau toţi profesionişti, asta nefiind o cursă 
chiar pentru amatori. 

Ca de obicei, viteza a fost cea care m-a încântat şi mi-a 
dat sentimentul de împlinire, iar faptul că am terminat al 
treilea a fost suficient să mă facă fericit pentru ziua 
respectivă, deşi Stallworthy, care întâmplător îl antrenase şi 
pe câştigător, mi-a zis de câteva ori: 

— Ţi-am spus eu. l-am spus tatălui tău că nu trebuie să 
se aştepte la prea mult. Poate că aşa ai să mă asculţi data 
viitoare. 

— Nu-i nimic, m-a consolat Jim. Dacă ai fi câştigat astăzi, 
sâmbăta viitoare la cursele de la Exeter ar fi trebuit să porţi 
o greutate suplimentară de 10 livre, presupunând că-l poţi 
convinge pe bătrân să te lase să concurezi şi acolo după 
cursa asta. O să spună că este prea curând, ceea ce 
probabil că aşa şi este. 

Bătrânul (Stallworthy) a purtat o adevărată bătălie 
telefonică cu tatăl meu. Tata a câştigat. La fel şi Sarah's 
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Future, cu şase lungimi, pentru că pista, mult mai lungă, 
situată pe Haldon Moor, dincolo de Exeter, i s-a potrivit mai 
bine. 

A purtat o greutate suplimentară de 5 livre, nu de zece, şi 
i s-a părut un fulg. Preţul de pornire, m-a asigurat tata mai 
târziu, a fost suficient ca să-mi plătească taxele de 
antrenament până la Crăciun. 

La două zile după asta, am plecat, mai liniştit, să-mi 
însuşesc matematicile. 


Tata învățase tacticile deputaţilor de rând din Parlament, 
dar nu pentru asta îl trimisese partidul la Hoopwestern. 

A încercat să-mi explice că orice cale către funcţii 
superioare trece prin biroul organizatorilor parlamentari ai 
partidului, ei fiind cei care aprobă avansarea spre un post 
ministerial. 

Dacă organizatorii parlamentari ai partidului îţi retrag 
sprijinul, asta înseamnă practic sfârşitul unei cariere 
politice, mi-a explicat el. Dacă primul pas uriaş este să fii 
ales, cel de-al doilea este să câştigi sprijinul celor din biroul 
organizatorilor parlamentari ai partidului. 

Când membrul Parlamentului proaspăt ales pentru 
circumscripţia Hoopwestern a fost numit, la scurt timp după 
aceea, subsecretar de stat în Departamentul Comerţului şi 
Industriei, acest lucru a fost după cât se pare un semnal 
pentru întreaga structură a guvernului că la orizont a 
apărut o cometă strălucitoare în rapidă ascensiune. 

M-am dus să ascult discursul lui de debut, stând direct la 
galerie. 

A vorbit despre becuri şi i-a făcut pe toţi membrii 
Camerei Comunelor să izbucnească în râs, iar prezenţa 
Hoopwestern-ului pe piaţa iluminării a crescut. 
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După discurs, când era din nou cuprins de exaltarea 
aceea de după performanţă, ne-am întâlnit ca să luăm 
masa împreună. 

— Presupun că nu te-ai mai întors la Hoopwestern, a zis 
el. 

— Ei bine, nu. 

— Eu am fost, fireşte. Leonard Kitchens are probleme. 

— Cine? 

— Leonard... 

— A, da! Da, mustaţa dezechilibrată! Ce fel de probleme? 

— Poliţia are acum o puşcă şi s-ar putea să fie cea cu 
care s-a tras asupra noastră atunci, în noaptea aceea. 

— Prin poliţie, l-am întrebat după o scurtă tăcere, înţelegi 
pe polițistul Joe, a cărui mamă este şofer pe autobuzul care 
duce copiii la şcoală? 

— Joe, a cărui mamă este şofer pe autobuzul care duce 
copiii la şcoală, este de fapt sergent detectiv Joe Duke, şi, 
da, el a primit acum, de la „Sleeping Dragon”, o puşcă de 
calibrul 22 foarte ruginită. Se pare că frunzele căzute ale 
copacilor au înfundat jgheabul de scurgere al acoperişului 
de la „Dragonul Adormit”, aşa cum se întâmplă de multe 
ori, iar apa acumulată în urma ploilor nu s-a mai scurs pe 
burlane, cum ar fi trebuit, ci s-a revărsat pur şi simplu, aşa 
că au chemat un om cu o scară ca să curețe jgheabul de 
frunze şi au descoperit că era blocat nu numai de frunze, ci 
şi de o puşcă de calibrul 22. 

— Dar ce legătură are asta cu Leonard Kitchens? 

Tata mânca un cotlet în sânge, cu spanac. 

— Leonard Kitchens este grădinarul care a ornat 
„Dragonul Adormit” cu toate coşuleţele alea cu flori de 
geraniu. 

— Dar..., am obiectat eu. 


190 


— După cât se pare, într-o debara pentru ustensilele de 
grădinărit, la etaj, ţinea un fel de cărucior cu lucrurile 
necesare îngrijirii coşuleţelor cu geraniu. Foarfeci de 
grădină, o stropitoare şi îngrăşăminte. Se crede că ar fi 
ascuns puşca în căruciorul ăsta. Dacă te urci pe un scaun 
lângă fereastră şi scoţi mâna afară poţi să pui o puşcă în 
jgheabul care înconjoară acoperişul clădirii. Şi cineva a pus 
acolo o armă. 

M-am încruntat. 

— Ştii cum sunt oamenii, a continuat tata. Cineva spune 
„Presupun că Leonard Kitchens ar fi putut să pună pușca în 
jgheab, el intră şi iese când vrea din hotel”, iar următoarea 
persoană renunţă la „presupun” şi repetă restul ca un fapt 
real. 

— Şi Leonard Kitchens ce spune? 

— Fireşte, el susţine că nu este puşca lui şi că nu el a 
pus-o în jgheab, şi că nimeni nu poate dovedi că el a făcut- 
O. 

— Aşa spun întotdeauna oamenii vinovați. 

— Da, dar este adevărat, nimeni nu poate dovedi că a 
avut vreodată o puşcă. Nimeni nu poate face nici o legătură 
între el şi puşcă. 

— Şi doamna Kitchens ce spune? 

— Soţia lui Leonard nu-i face nici un bine. Spune peste 
tot că soţul ei era atât de îndrăgostit de Orinda Nagle, încât 
ar fi făcut orice, inclusiv m-ar fi împuşcat şi pe mine numai 
ca să mă înlăture din drumul Orindei. Joe Duke a întrebat-o 
dacă a văzut vreodată vreo puşcă în posesia soţului ei, iar 
ea, în loc să spună nu, aşa cum ar fi făcut orice femeie 
înţeleaptă, a spus că Leonard are o magazie plină cu tot 
felul de vechituri şi că este posibil să aibă orice acolo. 

— A percheziţionat, din întâmplare, Joe magazia? Adică a 
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aruncat o privire, ca să vadă dacă Leonard are ceva 
gloanţe? 

— Joe n-a putut obţine mandat de percheziţie, deoarece 
nu există nici un fel de motive reale de suspiciune. De 
asemenea, aşa cum cred că ştii şi tu, este foarte uşor să 
cumperi gloanţe şi, mai uşor încă, să le arunci. Nu există 
nici o şansă să se poată stabili că s-a tras cu puşca găsită în 
jgheabul de la „Dragonul Adormit”, chiar dacă ar putea fi 
îndepărtată toată rugina de pe ea, pentru că nu mai există 
glonţul cu care să se verifice lucrul ăsta, întrucât cel găsit în 
cele din urmă în etajera din magazinul cu vechituri a fost 
definitiv pierdut în timpul incendiului. Şi nimeni n-a găsit 
nimic în hotel. 

A continuat să-şi mănânce cotletul. După o vreme a lăsat 
cuțitul şi furculiţa jos şi a spus: 

— Am dus Range Rover-ul la garajul lui Basil Rudd şi l-am 
pus să demonteze motorul pentru a verifica întregul sistem 
de ungere. În baia de ulei nu era nimic altceva decât ulei. 
De fapt a fost o treabă extrem de neprofesionistă din 
partea mecanicului acela - Terry, cred că-l cheamă - să 
împingă dopul de ceară în orificiul de scurgere a uleiului, 
dar Basil Rudd n-a vrut să asculte nici un cuvânt împotriva 
lui şi părerea mea este că de fapt nu s-a comis nimic rău. 

— Ba s-ar putea să se fi comis. 

Şi, după o clipă de gândire, l-am întrebat: 

— Presupun că Leonard Kitchens nu este acuzat că 
deţine lumânări? 

— N-ai decât să râzi cât vrei, dar în magazinul de 
ustensile pentru grădinărit, unde se vând, printre altele, şi 
pitici din plastic, şi tot felul de lucruri au şi sfeşnice cu 
lumânări pentru mesele de grădină. 

— Poţi cumpăra lumânări de oriunde, am zis eu. lar 
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incendiul? Tot Leonard Kitchens a fost? 

— A fost şi el acolo, îmi aminti tata, iar în clipa aceea mi- 
am adus şi eu aminte de doamna Kitchens, care spunea că 
lui „Leonard al ei” îi place un foc bun. 

— Au descoperit pompierii, până la urmă, cum a izbucnit 
incendiul? 

— Nu descoperiseră când am fost eu acolo, a spus tata, 
clătinând din cap. Acum, unii dintre ei spun, neoficial, că s- 
ar fi putut să fi fost declanşat de lumânări. Leonard 
Kitchens neagă cu vehemenţă că are avea vreo legătură cu 
focul. 

— Tu, personal, ce crezi? 

Bău puţin vin. Încerca să mă facă să-mi placă şi mie vinul 
roşu, dar - spre nemulţumirea lui - continuam să prefer 
Coca dietetică. 

— Părerea mea e că Leonard Kitchens este suficient de 
fanatic, încât să facă aproape orice. Poate trece cu uşurinţă 
drept un cretin, cu mustaţa aia disproporţionată, dar tipii cu 
obsesii sunt cei care fac cu adevărat rău în lumea asta, iar 
dacă mai are încă un dinte împotriva mea, atunci să ştii că 
aş prefera să stea undeva unde să-l pot vedea. 

M-am străduit cât am putut să beau puţin vin, dar chiar 
nu-mi plăcea. 

— Nu se mai pune problema să aranjeze tot felul de 
accidente împotriva ta, acum că ai fost ales. 

— Cu oameni precum Kitchens nu poţi fi niciodată sigur 
că înţelepciunea prevalează, spuse el oftând. 

În noaptea aceea am rămas în apartamentul lui de pe 
malurile Tamisei. De la ferestrele mari se deschidea o 
superbă privelişte spre Tamisa, în jos, unde cândva o 
adevărată pădure de macarale erau ocupate în permanenţă 
cu transportul pe apă, deşi nici măcar el nu-şi amintea de 
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docuri decât ca de o pârghie veche şi de demult. 

De aici, din vechiul său birou (condusese activitatea de 
investiţii-consultanţă de acasă), avea de mers pe jos cam 
vreo două mile până la noul birou de la Whitehall, mişcare 
care, evident, îl menținea în formă. Radia vigoare şi 
energie. Deşi era tatăl meu, îmi dădea forţă, dar mă şi 
copleşea cu vitalitatea lui. Într-un fel, îl iubeam foarte mult. 
Într-un fel, mă simţeam absolut incapabil să ajung vreodată 
la nivelul lui în ce priveşte forţa mentală sau hotărârea. 

A fost nevoie să treacă ani de zile ca să-mi dau seama că 
nici nu era nevoie. 


A doua zi de dimineaţă, după discursul lui de debut, am 
luat devreme trenul din gara Paddington spre Exeter, 
îndreptându-mă, în glasul roţilor, dinspre gloria tatălui 
răsfrântă asupra fiului spre anonimat. 

La Exeter, ca unul dintre cei 8.000 de studenţi, am 
navigat prin viaţa studenţească fără să atrag prea multă 
atenţie, absorbit de algebră, geometrie, ştiinţele 
contabilităţii, pentru a ajunge la obţinerea diplomei în 
matematici şi contabilitate; şi pentru că tot pachetul era 
asezonat cu un curs de limbi străine, am învăţat şi franceză, 
îmbogăţindu-mi vocabularul de la piste ! şi écurie ?, la lege 
şi ordine. De câte ori puteam, mă duceam la grajdul lui 
Stallworthy ca să alerg ca vântul cu Sarah's Future. 

Intr-o sâmbătă foarte rece de decembrie, spre sfârşitul 
primului trimestru, mă aflam în tribune, la Taunton, şi 
urmăream unul dintre caii lui Stallworthy, care se îndrepta, 
în fruntea plutonului, spre ultimul obstacol, când s-a 
împiedicat şi s-a prăbuşit, frângându-şi gâtul. 


1 Pistă. 


2 Grajd. 
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Au înconjurat imediat locul cu panouri şi au ridicat 
cadavrul. După zece minute am dat nas în nas cu 
Stallworthy, care încerca să o consoleze pe proprietara 
calului. Femeile în lacrimi nu erau tocmai specialitatea lui 
Stallworthy. 

M-a rugat mai întâi să mă duc să-l găsesc pe Jim, după 
care a anulat instrucţiunea şi pur şi simplu mi-a pus în braţe 
femeia care plângea în hohote şi mi-a spus să o duc să-i 
dau ceva de băut. 

Mulţi antrenori se înălbesc şi-i apucă tremuratul din 
cauza şocului, când se întâmplă să le moară vreun cal. 
Stallworthy a ridicat din umeri şi a tras o linie de-a 
curmezişul unei pagini. 

Doamna Courtney Young - proprietara îndurerată - şi-a 
şters lacrimile şi a încercat să se scuze; porţia zdravănă de 
gin pe care a băut-o a început să-şi facă efectul. 

— Nu-i nimic, am liniştit-o. Dacă ar fi murit calul meu, aş 
fi fost de-a dreptul distrus. 

— Dar tu eşti tânăr. Poţi să depăşeşti momentul. 

— Sunt sigur că şi dumneavoastră, cu timpul. 

— Nu înţelegi. 

Şi ochii i se umplură din nou de lacrimi. 

— Am pierdut asigurarea calului, pentru că n-am avut 
bani să plătesc ratele. Şi-i datorez domnului Stallworthy o 
mulţime de bani pentru antrenament şi eram sigură că 
astăzi calul meu o să câştige şi astfel am să pot să-mi 
plătesc datoriile. Aşa că am pariat cu un agent cu care 
eram în înţelegere, iar acum n-am nici un ban să-l plătesc 
nici pe el. Oricum urma să-mi vând calul, dacă nu câştiga, 
dar acum nici măcar asta nu mai pot să fac... 

Sărmana doamnă Courtney Young! 

— Este o nebună, mi-a spus Jim mai târziu, în timp ce-l 
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înşeua pe Sarah's Future. A cheltuit prea mulţi bani cu 
pariurile. 

— Şi acum ce o să facă? 

— Ce să facă? exclamă Jim. O să mai vândă ceva din 
moştenire şi o să cumpere alt cal. Până într-o zi, când o să 
piardă tot. 

Am suferit pentru foarte scurtă vreme din cauza doamnei 
Courtney Young, dar seara i-am telefonat tatei şi i-am 
sugerat să-l asigure pe Sarah's Future. 

— Cum te-ai descurcat azi? m-a întrebat el. Am auzit 
rezultatele, iar tu n-ai fost printre primii trei. 

— Al patrulea. Ce zici de asigurare? 

— Cine se ocupă de asigurări? 

— Weatherbys. 

— Chiar vrei? 

— Spre binele tău, i-am zis. 

— Atunci trimite-mi hârtiile. 

Weatherbys, firma care făcea asigurări pentru cai, se 
ocupa de tot ce ţine de administraţia curselor. Ei ţineau 
arhiva, înregistrau numele cailor şi detaliile privind 
proprietarul, inclusiv culorile. Weatherbys erau cei cărora 
antrenorii le trimiteau înscrierile pentru curse, iar ei 
confirmau participarea unui cal la cursă şi trimiteau presei 
programele detaliate ale curselor. Ei ţineau registrul 
genealogic al cailor pursânge şi acționau ca bancă pentru 
transferul taxelor către jochei, a premiilor către proprietari, 
în general a orice către oricine. Weatherbys aveau o bază 
sigură de date pe computer. 

Practic, în domeniul curselor de cai, Weatherbys erau cei 
care făceau cam totul. Din cauza nebunei, proastei şi 
înlăcrimatei doamne Courtney Young am început să mă 
gândesc că aş putea totuşi să încerc cândva să obţin o 
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slujbă la Weatherbys. 


În primăvara celui de-al treilea an de studiu, tata a venit la 
Exeter să mă vadă (mai fusese de vreo două ori până 
acum) şi, spre surprinderea mea, a adus-o cu el şi pe 
„Scumpa” Polly. 

În fiecare vacanţă de Crăciun petreceam o săptămână 
schiind (şi îmbunătăţindu-mi franceza), iar fiecare minut 
liber mi-l petreceam călărind sau participând la curse, dar 
în acelaşi timp am jucat cinstit şi mi-am trecut toate 
examenele şi toate probele cu calificative rezonabile, dacă 
nu remarcabile, aşa încât în clipa când l-am văzut că vine n- 
am avut nici un sentiment de vinovăţie şi i-am strâns mâna 
(ajunsesem, cel puţin, atât de departe!) cu plăcere 
nedisimulată. 

— Nu ştiu dacă-ţi dai seama că ne apropiem rapid de 
alegerile generale, mi-a zis tata. 

Reacţia mea imediată a fost „Oh, Dumnezeule, nu!”. Am 
reuşit să nu rostesc cuvintele cu voce tare, dar probabil că 
mi se citeau clar pe faţă. „Scumpa” Polly a izbucnit în râs, 
iar tata a continuat: 

— De data asta nu-ţi cer să mergi în campania din uşă-n- 
uşă. 

— Dar ai nevoie de un bodyguard... 

— Am angajat un profesionist. 

M-am simţit imediat gelos. Ridicol! Mi-a luat zece 
secunde bune să spun cu sinceritate: 

— Sper să-i pese de spatele tău. 

— Este o femeie. Are tot felul de centuri în artele 
marţiale. 

— Oh! 

Am privit spre Polly, care părea foarte senină. 
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— Eu şi Polly, a continuat tata, vrem să ne căsătorim. Am 
venit să vedem dacă ai vreo obiecţie. 

— Polly! 

— Dragă Benedict! Tatăl tău este atât de brutal! Eu te-aş 
fi întrebat mai blând. 

— Nu am nici un fel de obiecţii. Ba, dimpotrivă! 

Şi am sărutat-o pe obraz. 

— Dumnezeule! a exclamat ea. Ai crescut. 

— Aşa să fie? întrebă tata curios. N-am remarcat. 

— M-am oprit anul trecut, am oftat eu. Sunt mai înalt cu 
vreo trei centimetri şi mai solid cu vreo zece kilograme 
decât eram la Hoopwestern. 

Prea înalt şi prea solid, aş fi putut să adaug, ca să ajung 
jocheu profesionist, dar, pentru un amator, dimensiunile 
erau excelente. 

Cât despre Polly, ea nu se schimbase, exceptând faptul 
că am constatat cu interes că renunţase la rujul carmin- 
închis pentru unul stacojiu, tot atât de nepotrivit. Hainele îi 
erau la fel de demodate şi se vedea că de multă vreme nu 
mai umblase cineva cu o foarfecă în părul ei! 

Cu faţa prelungă şi cu trupul subţire şi zvelt, părea total 
nepotrivită pentru tatăl meu, care degaja tot mai multă 
forţă, dar bunătatea ei iradia ca întotdeauna, iar 
sinceritatea, după părerea mea, se împletea cu o uşoară 
ironie. Niciodată nu avusese în comportare nici un fel de 
stângăcie sau timiditate, ci numai forţa pe care i-o dădea 
propria-i personalitate, caracterizată de inteligenţă şi de 
respingerea oricărui compromis. 

Mai mult decât un mariaj între două suflete sincere, mi- 
am zis. Un mariaj de o moralitate fără reproş. 

L-am felicitat sincer pe tatăl meu şi a părut încântat. 

— Ce faci sâmbăta viitoare? m-a întrebat. 
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— Particip la curse la Chepstow. 

— Aş vrea să fii alături de mine. 

— Vrei să spui că... ezitam... că te căsătoreşti sâmbăta 
viitoare? 

— Exact. Acum, că ne-am hotărât şi că tu pari să fii 
destul de încântat, nu mai are rost să o amânăm. O să stau 
cu Polly în casa ei şi am să caut şi un apartament mai mare 
la Londra. 

Polly, am aflat în rate în cursul acelei după-amieze, 
moştenise casa din pădure de la părinţii ei, împreună cu o 
avere care-i dădea libertatea financiară să muncească 
neplătită oriunde considera ea că este nevoie. 

Era mai mare cu doi ani decât tatăl meu. Nu fusese 
niciodată măritată. O lucire maliţioasă din priviri interzicea 
şi, în acelaşi timp, răspundea celei mai intime întrebări. 

Nu intenţiona, a spus, să ducă viaţa Orindei Nagle. 
Orinda şi Mervyn Teck se ocupau de circumscripție 
neobosiţi înregistrând numai succese. Polly nu-şi dorea să 
inaugureze diferitele sărbători sau să flirteze cu camerele 
de luat vederi sau aparatele de fotografiat. Va organiza, ca 
întotdeauna, din spatele scenei. Şi va fi ascultată, mi-am zis 
eu, acolo unde influenţa contează. 

Şase zile mai târziu, tatăl meu şi Polly s-au căsătorit în 
cadrul uneia dintre cele mai discrete ceremonii. Eu am stat 
lângă tata, iar Polly l-a avut alături pe ducele care o 
ademenise pe Orinda la curse; şi am semnat toţi certificatul 
de căsătorie. 

Mireasa era îmbrăcată în maro, la gât cu un colier din aur 
şi chihlimbar dăruit de tatăl meu, şi arăta distinsă. La 
cererea mea, un fotograf a imortalizat evenimentul. Un 
paragraf discret a apărut în „The Times”. „Hoopwestern 
Gazette” a relatat evenimentul ulterior. Domnul şi doamna 
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George Juliard, după o săptămână petrecută la Paris, s-au 
întors la Hoopwestern pentru a menţine vie loialitatea 
muncitorilor de la fabrica de becuri. 

Tot nu-mi plăcea politica şi am fost extrem de 
recunoscător că apropierea examenelor mele finale m-a 
făcut să-mi fie imposibil să repet isprăvile pe care le-am 
făcut cu prilejul alegerilor parţiale. 

Erau mulţi studenţi activi din punct de vedere politic la 
Exeter, dar nu am avut nici o legătură cu ei şi am dus o 
viaţă dublă numai când alergam în galop pe terenul de 
antrenament al lui Stallworthy sau pe diferite hipodroame. 

In primăvara aceea n-am câştigat nici o cursă, dar tot ce 
conta era senzaţia de viteză; şi, ciudat, cu cât participam 
mai des la curse, cu atât înţelegeam mai bine ecuaţiile de 
gradul al doilea. 

Alegerile generale s-au umflat şi s-au spart sub mine ca 
un val din Pacific. Tata împreună cu partidul lui s-au întors 
la putere. Cu o majoritate mică, dar suficientă. 

Nimeni n-a tras nici un foc de armă asupra lui, nimeni nu 
i-a astupat orificiul de scurgere a uleiului cu ceară, nimeni 
n-a dat foc casei lui Polly şi nimeni nu i-a oferit expertei în 
arte marţiale prilejul să-şi câştige salariul. 

Asupra lui Leonard Kitchens mai plana încă puternic 
suspiciunea că el ar fi tras şi el ar fi declanşat incendiul, dar 
de data asta nu-l mai putea acuza nimeni de nimic, întrucât 
formidabila şi neiertătoarea lui soţie a insistat să o ducă 
într-o dublă croazieră în Mediterana. În ziua alegerilor erau 
la Atena. 

Sărmana Isobel Bethune a avut dreptate; partidul lui 
Bethune a renunţat la el în favoarea candidaturii unei femei 
magistrat cu totul deosebită. 

Deşi nu mai apăruseră demult ştiri scandaloase, ochii 
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alunecoşi ai lui Paul Bethune l-au determinat să calce iar 
strâmb, iar Isobel, sătulă în sfârşit de lucrul ăsta, a renunţat 
la mariaj şi la cei patru fii morocănoşi, şi s-a dus să 
locuiască cu sora ei în Wales. 

Polly era cea care mă ţinea la curent, cu umorul ei sec 
caracteristic. Nici că s-ar fi putut căsători tata cu cineva mai 
potrivit! 

l-am spus să fie atent la fetiţele în bikini care-i cădeau 
artistic în braţe, pentru că Usher Rudd atât aştepta în 
căutarea unor acuzaţii de adulter. N-am auzit, m-a întrebat 
el, că Usher Rudd a fost concediat de „Gazette” pentru că 
descoperea tot felul de mizerii acolo unde nu erau? 

Când partidul la putere s-a reunit, după votul întregii ţări, 
a avut loc o importantă remaniere a funcţiilor. Fără să 
surprindă pe nimeni la Westminster, cariera tatălui meu a 
țâşnit în sus ca o săgeată, iar el a devenit ministru de stat 
în Ministerul Transporturilor, de aici nemaifiind decât o 
treaptă până la a căpăta un loc în Cabinet. 

Am dat la înrămat cea mai bună fotografie de la nunta lui 
cu Polly şi am aşezat-o lângă cea în care era cu mama mea. 
Am scos pactele semnate de noi doi din spatele fotografiei 
mamei şi le-am citit gânditor, după care le-am pus la loc. 

Păreau să aparţină unei alte vieţi. Mă maturizasem la 
Exeter şi tot acolo am cunoscut şi prima dragoste pe care 
n-am s-o uit niciodată, dar promisiunile de bază ale acelor 
pacte au fost respectate până acum şi, deşi acum păreau 
un fel de declaraţie melodramatică, ştiam că dacă va fi 
vreodată nevoie îl voi apăra pe tatăl meu împotriva oricărei 
forme de atac. 

Mi-am luat ultimele examene şi, considerând că am făcut 
suficient pentru a obţine o diplomă în ştiinţe matematice, la 
un nivel rezonabil, am scris la Weatherbys, solicitând o 
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slujbă. 

Ce slujbă? mi-au răspuns. Orice, le-am scris. Pot să adun, 
să scad şi să lucrez la computer, şi am participat ca jocheu 
la cursele de cai. 

— Ah, acel Juliard! Vino la interviu, mi-au zis. 

Weatherbys, o afacere de familie începută în anul 1770 şi 
activând şi în prezent în domeniul curselor de cai în 
modalităţi tot mai inventive şi mai eficiente, se afla într-o 
clădire de piatră roşie, înconjurată de câmpuri, copaci şi un 
peisaj paşnic de ţară, lângă vechiul oraş Wellingborough, 
cam la 60 de mile de Londra, în Northamptonshire. 

lnăuntru, atmosfera, de obicei frenetică a activităţii de 
secretariat, era calmă şi, de asemenea, era linişte. 

Cunoscând amploarea şi presiunea cotidiană a muncii 
depuse aici, cred că mă aşteptam la ceva în genul freneziei 
dintr-o redacţie a unui ziar demodat, dar când am intrat am 
fost întâmpinat de o linişte aproape perfectă, de şiruri de 
capete aplecate peste monitoare şi oameni trecând printre 
ele nu în goană, cu ziare şi hârtii, ci cu cutii cu dischete. 

Am fost dus din departament în departament şi mi s-a 
arătat cam tot ce se putea vedea, iar în cursul interviului de 
la sfârşit am fost întrebat câţi ani am şi mi s-au cerut 
referinţe. 

Am plecat dezamăgit - au fost politicoşi şi amabili, dar nu 
mi-au pus nici una dintre întrebările alea sfredelitoare la 
care m-aş fi aşteptat dacă voiau să-mi ofere o slujbă. 

Intors în Exeter, unde locuiam undeva la jumătatea 
drumului între universitate şi grajdurile lui Stallworthy, am 
început să trimit fără entuziasm cereri pentru o slujbă la o 
listă întreagă de instituţii. 

Weatherbys mi se păruse a fi căminul meu natural - 
păcat că ei nu m-au văzut ca pe copilul lor! 
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Totuşi, au dat curs referinţelor pe care le-am trimis după 
aceea din partea profesorului meu îndrumător de la 
universitate şi a lui Stallworthy însuşi. 

Bătrânul şi morocănosul meu antrenor mi-a spus că a 
scris că trăsăturile de caracter şi comportamentul meu sunt 
satisfăcătoare. Mulţumesc mult, mi-am zis în gând. Jim a 
izbucnit în râs. 

— Nu vrea să pleci şi să-l iei pe Sarah's Future cu tine. 
Este o minune că n-a scris că eşti o gură mare şi un 
scandalagiu! 

De la profesorul meu am primit următoarea scrisoare: 


Dragă Benedict, 

Îți trimit alăturat o fotocopie a referinţei pe care am 
expediat-o la o instituție numită Weatherbys, ceva 
legat de cursele de cai, cred. 


Referinţa suna aşa: 


Benedict Juliard va obţine diploma în matematici şi 
contabilitate probabil cu un calificativ bun, deşi nu 
strălucit. A participat foarte puțin la activitatea 
studențească în cursul celor trei ani de facultate, 
întrucât se pare că este interesat exclusiv de cai. Nu 
există date negative despre caracterul și 
comportamentul său. 


La naiba! mi-am zis. Ei, asta este! 
Spre uimirea mea am primit o scrisoare de la sir Vivian 
Durridge: 
Dragul meu Benedict, 
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Sunt încântat să văd că în ultimii trei ani ai avut 
prilejul să participi cu succes la cursele de amatori cu 
calul tatălui tău, Sarah's Future. Sunt sigur că ţi-a spus 
că mi-a cerut ajutorul ca să te determin să înfrunţi 
faptul că nu eşti făcut să te ridici până la nivelul 
primelor trei locuri pe lista jocheilor pentru cursele cu 
obstacole. 

Privind în urmă, îmi dau seama că am fost brutal, 
fără să fie nevoie, când te-am acuzat că te droghezi, 
deşi ştiam perfect de bine atunci că, având în vedere 
caracterul tău, n-ai făcut-o; dar în dimineața aceea mi 
s-a părut - şi regret - că ar fi fost singurul lucru rău 
care te-ar fi putut tulbura într-atât, încât să faci ceea 
ce dorea tatăl tău, şi anume, să mergi la universitate. 

Acum am auzit de la un prieten de-al meu de la 
Weatherbys că ai solicitat o slujbă la ei. Îţi trimit 
alăturat o fotocopie a scrisorii pe care le-am trimis-o şi 
sper că într-un fel asta ar putea îndrepta lucrurile între 
noi. 

Al tău, 
Vivian Durridge. 


Referinţa lui suna după cum urmează: 


Către cei interesați, 

Benedict Juliard a participat la curse călărind caii 
mei ca jocheu amator, la 16 şi 17 ani. L-am considerat 
absolut demn de încredere în toate privințele şi i-aş da 
aprobarea mea necondiționată pentru orice post pe 
care l-ar solicita. 


M-am aşezat, iar hârtiile îmi tremurau în mână. Vivian 


204 


Durridge ar fi fost ultimul om la care aş fi apelat vreodată 
pentru ajutor. 

Căutam un loc sigur ca să-mi ţin certificatul de naştere, 
nu cumva să-l pierd când mă mutam dintr-un loc în altul. 
Ştiam că n-am să pierd fotografiile de nuntă, aşa că am 
decis să pun certificatul de naştere în spatele fotografiei în 
care tata era alături de Polly şi, pentru că în clipa în care 
am primit scrisoarea de la Vivian Durridge tocmai asta 
făceam, am pus şi paginile de la el, împăturite, tot în 
spatele aceleiaşi fotografii. 

Trei zile mai târziu am primit prin poştă un plic cu 
emblema firmei Weatherbys, reprezentarea în miniatură a 
unui armăsar aflat sub un stejar, dintr-un tablou de George 
Stubbs!. 

Mi-era o frică teribilă să-l deschid. O să înceapă cu 
„Regretăm...”. 

Ei bine, trebuie să fiu curajos. Am deschis plicul, iar 
scrisoarea începea cu „Suntem încântați... ” 

Încântaţi. 

In seara aceea a sunat tatăl meu. 

— Este adevărat că ai primit o slujbă la Weatherbys? 

— Da, dar de unde ştii? 

— De ce nu mi-ai cerut ajutorul? 

— Nu m-am gândit. 

— Mă aduci la exasperare, Ben. Totuşi, nu părea deosebit 
de supărat. A aflat de la unul dintre verii Weatherbys, la un 
dineu, în City, mi-a relatat. 

Am profitat de prilej să-l întreb dacă l-aş putea muta pe 
Sarah's Future din Devon. 


1 (n. 25 august 1724 - d. 10 iulie 1806) a fost un pictor englez, 


considerat unul dintre cei mai importanţi pictori britanici ai secolului al 
XVIII-lea, renumit mai ales pentru imaginile reprezentând cai. 
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— O să caut un antrenor, mi-a promis. 

— Mulţumesc. 

Spencer Stallworthy a bombănit. Jim a ridicat din umeri - 
ce este viu se mişcă în permanenţă. M-am despărţit de ei 
exprimându-mi recunoştinţa şi mi-am trimis amicul roşcat 
spre un nou cămin. 


Weatherbys m-au luat la departamentul Operaţiuni Curse, 
care se ocupa de înscrieri la curse, de alergători, greutate, 
călăreţi, trageri la sorţi - toate detaliile oricărei curse din 
Anglia, ceea ce echivala cu circa 1.000 de tranzacţii în 
majoritatea zilelor şi până la 3.000 în momentele 
aglomerate. 

Toată această activitate uluitor de ameţitoare se 
desfăşura pe computere, în birourile de la parter şi în 
liniştea care mă impresionase atât de mult la prima mea 
vizită. 

Am crezut că împlinirea vârstei de 21 de ani ar putea fi 
un dezavantaj pentru mine, dar am constatat imediat că tot 
personalul era tânăr şi mi-a plăcut ce făceau. După o lună 
nici nu-mi venea să cred că aş fi putut lucra în altă parte. 

Şi roibul meu s-a bucurat de schimbarea aerului blând 
din Devon pentru vântul mai rece din nord. Continua să-i 
facă plăcere când veneam dimineţile, dând din cap şi 
suflând puternic în jos, pe nările lui negre şi mari, şi părea 
să considere absolut normal să-i îmbrăţişez gâtul şi să-i 
spun că este un amic grozav, ceea ce şi era. După câţiva 
ani de intimitate în plină viteză petrecuţi împreună, eu şi 
roibul eram aproape ca fraţii. 

Într-o sâmbătă, cam la un an de când începusem să 
lucrez la Weatherbys, eu şi Sarah's Future ne aliniam la 
Towcester într-o banală alergare de trei mile, culorile 
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discrete ale tatălui meu - auriu şi gri - fiind şi mai puţin 
vizibile din cauza unei burniţe persistente. 

Nimeni din tribune nu a putut să spună după aceea 
foarte clar ce s-a întâmplat. Din punctul meu de vedere, 
amândoi, şi eu şi roibul, am apreciat bine desprinderea de 
pământ într-o săritură peste o groapă mare şi neagră, sus, 
pe pantă, după care urma porţiunea în linie dreaptă. 

Un alt cal s-a împiedicat şi s-a izbit în noi, 
dezechilibrându-l complet pe Sarah's Future. În ultimii 
câţiva ani sărise cu mare precizie obstacolul respectiv de 
mai multe ori - nici eu, nici el nu se aştepta la un dezastru. 

A căzut grămadă, aruncându-mă la pământ. Am aterizat 
într-una din acele ciocniri care-ţi spun imediat că ţi-ai rupt 
un os, fără să ştii cu siguranţă care. l-am auzit pocnetul. M- 
am rostogolit acoperindu-mi capul pentru a mă feri de 
copitele cailor ce veneau din urmă. Am rămas întins, cu fire 
de iarbă în gură şi în nas. 

Zgomotul cursei s-a stins, cai şi călăreţi îndepărtându-se 
spre următorul obstacol. Doi cai şi doi jochei nu-şi mai 
făceau griji de ce urma. Calul care s-a ciocnit de Sarah's 
Future s-a ridicat nesigur pe picioare şi a pornit la trap, 
parcă ameţit, iar călăreţul pe care-l aruncase jos s-a aplecat 
asupra mea cu întrebarea „Ai păţit ceva, colega?” - asta în 
chip de scuză. 

l-am luat mâna întinsă şi m-am ridicat în picioare, 
moment în care am descoperit că osul pe care mi l-am rupt 
era undeva în umărul stâng. 

Sarah's Future, şi el în picioare, încerca să meargă, dar 
se învârtea în cerc şchiopătând. Nu putea pune nicicum în 
pământ unul dintre cele patru picioare. Un om de serviciu l- 
a prins de frâu şi l-a ţinut pe loc. 

In dragostea mea nemărginită pentru cal, m-am dus la el 
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şi am încercat să-mi doresc să nu fie adevărat. Nu se putea 
ca după cea mai strânsă apropriere şi tovărăşie să ajungem 
atât de brusc pe marginea prăpastiei. 

Ştiam, ca orice călăreț cu o experienţă cât de cât, că nu 
era nimic de făcut. Sarah's Future, la fel ca Sarah, intra în 
eternitate din cauza mea. 

Am plâns. Nu mă puteam stăpâni. Calul şi-a rupt un picior 
din faţă. Jocheul lui - clavicula stângă. 

Calul a murit. 

Jocheul trăieşte. 
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CAPITOLUL 10 


Tata a anulat asigurarea pentru Sarah's Future când am 
început să lucrez la Weatherbys. În parte - mi-a spus el -, 
întrucât calul îmbătrânise, iar valoarea îi scăzuse şi, în 
parte, datorită faptului că în cazul în care calul era omorât, 
Weatherbys nu plăteau nimic. 

Nu a vrut să audă nici un fel de scuză când i-am 
telefonat. 

— Ghinion, a spus el scurt. 

Când m-am întors la birou, la două zile după Towcester, 
tipul care m-a intervievat prima dată şi-a tras un scaun 
lângă biroul meu şi a spus: 

— Noi ne-am ocupat de asigurarea calului. 

l-am explicat de ce tatăl meu renunţase la asigurare. 

— N-am venit să discut cu tine despre pierderea pe care 
ai suferit-o, a continuat tipul de la Weatherbys, deşi ai toată 
compasiunea mea. Braţul merge bine? Am venit să te 
întreb dacă ai fi interesat să treci de aici la Departamentul 
servicii-asigurări, să lucrezi acolo de acum înainte. 

Departamentul asigurări, în principal o încăpere lungă, ai 
cărei pereţi erau acoperiţi de cărţi şi dosare, era format din 
doi bărbaţi, amândoi de 20 şi ceva de ani. Unul părăsea 
firma. Mi-ar plăcea să merg în locul lui? 
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Da, mi-ar plăcea. 

În familia Juliard au avut loc două promovări în aceeaşi 
săptămână. În cadrul guvernului a avut loc o nouă 
remaniere, iar tatăl meu a fost promovat în Cabinet ca 
ministru al Agriculturii, Pescuitului şi Alimentaţiei. L-am 
felicitat. 

— AŞ fi preferat secretar de stat la Apărare. 

— Data viitoare ai să fii mai norocos. 

A oftat. 

— Bănuiesc că nu ai auzit niciodată de Hudson Hurst? 

— Nu. 

— Dacă ai impresia că ascensiunea mea este rapidă, să 
ştii că a lui este ameţitoare. El a fost ales la Apărare, 
învingându-mă. Nimic nu-l mai desparte de postul de prim- 
ministru. 

— Ce mai face Polly? 

— Eşti incorigibil. 

— Sunt sigur că ţiparii în aspic şi burgherii de brontozaur 
vor fi în siguranţă în mâinile tale. 

Nu se prefigura nici o criză agricolă şi amândoi am 
petrecut toamna acelui an familiarizându-ne cu uşurinţă cu 
noile domenii. 

Spre surprinderea mea, nu era cine ştie ce - asigurările 
nu numai că-mi satisfăceau înclinația spre numere şi 
probabilităţi, dar de multe ori am fost trimis în călătorii de 
control şi verificare, să văd, de exemplu, dacă poneii pentru 
polo pentru care mi se ceruse să stabilesc o primă de 
asigurare existau cu adevărat. 

Întrucât Evan, colegul şi bosul meu în departamentul 
asigurări, prefera munca de birou şi computerele, am 
început să fac tot mai mult muncă de teren şi se părea că 
lucrul ăsta este convenabil pentru toată lumea, pentru că 
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eu ştiam cum arată nişte grajduri bune şi mi-am dezvoltat 
rapid flerul şi instinctul pentru aranjamentele prevestind o 
fraudă. Prevenirea fraudei în domeniul asigurărilor în etapa 
planificării a devenit un joc la fel ca şahul - puteai să 
prevezi mişcările ce urmau a fi făcute şi puteai să iei măsuri 
de prevenţie. 

Un mare dezavantaj, după cum a transpirat, era tinereţea 
mea. Nu mai arătam eu de 17 ani, dar adesea - la 21 - nu 
eram luat prea în serios. Ceea ce era o greşeală. 

În munca normală de zi cu zi, Evan (29) şi cu mine ne 
ocupam de poliţe bona fide +, pentru tot felul de cai şi de 
necesităţi, de la riscul unui armăsar de a fi steril până la 
sterilitatea unei iepe. 

Făceam, de asemenea, asigurări pentru grajduri, pentru 
tot felul de clădiri, pentru accidente personale, incendii, furt 
şi pojar. Orice pentru oricine. Ca agenţi, îi ţineam ocupați 
pe membrii firmei de asigurări. 

Resimţeam îngrozitor lipsa dimineţilor petrecute cu 
Sarah's Future, dar cum zorile apăreau tot mai târziu şi 
erau tot mai reci cu cât înaintam spre iarnă, am descoperit, 
la fel ca şi cu un an în urmă, că numai weekend-urile îmi 
dădeau mai multă libertate de acţiune. 

Cât despre participarea la curse ca jocheu, am fost 
norocos; antrenorul din Northamptonshire, care îl ţinuse pe 
roib, mi-a telefonat într-o zi să-mi spună că un proprietar 
de-al lui, un fermier, doreşte un jocheu liber - cu alte 
cuvinte un amator - pentru un cal de alergări care, după 
părerea lui, nu are prea multe şanse. 

De ce îl bagă în cursă? m-am întrebat atunci. Am 
acceptat fericit, iar calul a terminat al treilea. Incântat, 
fermierul a apelat din nou la serviciile mele şi, deşi n-am 
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câştigat practic niciodată pentru el, eram prezentat 
prietenilor săi de parcă eram o cutie cu ciocolată şi aveam 
unde să călăresc aproape în fiecare sâmbătă. 

Nu era acelaşi lucru fără Sarah's Future, dar nu eram 
pregătit să încerc să-l înlocuiesc, chiar dacă mi-aş fi putut 
permite să o fac. Cândva, îmi ziceam. Poate. După ce am să 
plătesc ratele pentru o maşină. Aproape de Crăciun, tatăl 
meu mi-a spus că am fost invitaţi la o recepţie în Downing 
Street nr. 10 - el, Polly şi eu -, la petrecerea obişnuită dată 
de primul-ministru pentru membrii Cabinetului şi familiile 
lor. 

Polly era îmbrăcată într-o rochie acceptabilă, iar tata 
închiriase un şofer, aşa că familia Juliard, în formaţie 
completă, a păşit peste pragul faimoasei uşi. Personalul îl 
salută pe tatăl meu ca pe unul al cărui loc era acolo. Polly 
mai fusese înainte, dar eu am fost uluit când am trecut prin 
holul cu tapet roşu şi cu gresie alb cu negru pe jos, de la 
intrare, apoi printr-un hol interior, după care am urcat scara 
istorică alături de un fluviu de oaspeţi. 

Pe peretele galben, de-a lungul căruia urca scara, se 
aflau portretele tuturor foştilor prim-miniştri; şi după 
privirea prietenoasă pe care le-a aruncat-o, am ştiut că tata 
va face tot posibilul ca într-una din zilele astea să li se 
alăture. 

Ce conta că mai erau circa 20 de alţi membri ai 
Cabinetului, care nutreau acelaşi vis, ca să nu mai vorbim 
de toţi miniştrii din Cabinetul-,„fantomă” al Opoziţiei; nu 
puteai ajunge să atârni pe peretele respectiv fără ambiţie! 

Recepţia a avut loc în sala mare, oficială, de la etaj, 
cunoscută sub denumirea de salonul cu stâlpi. (Avea stâlpi. 
Doi.) 

Am fost întâmpinați, toată numai zahăr şi miere, de 
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doamna prim-ministru - soţul ei urma să sosească imediat - 
şi am fost îndrumați către tăvile cu pahare pline şi cu 
prăjiturele de Crăciun. 

N-am mai cerut Coca dietetică. Am băut şampania oferită 
de primul-ministru şi mi-a plăcut. 

Nu cunoşteam aproape pe nimeni, fireşte, nici măcar din 
vedere. Polly m-a ţinut o vreme după ea, deşi soţul ei o 
luase înainte de parcă avea aripi la picioare, salutând în 
stânga şi în dreapta, râzând şi nefăcându-şi nici un duşman. 
După 18 luni de când era cu tatăl meu, Polly îi putea 
identifica pe toţi membrii guvernului, dar nu-i cunoştea pe 
nici unul dintre ei - aşa cum ar fi făcut Orinda. 

A sosit şi primul-ministru (în definitiv, trebuia să 
sosească), iar tata a avut grijă ca marele om să dea mâna 
cu Polly, rostind o călduroasă apreciere, şi cu mine - cel 
puţin cu o umbră de interes. 

— Câştigi la cursele de cai, nu-i aşa? mă întrebă 
încruntându-se. 

— Aăă... uneori, am răspuns eu slab. 

— Tatăl tău este mândru de tine. 

Cred că arătam uluit. Primul-ministru, un bărbat rotunjor, 
cu o strângere de mână de oţel, mi-a adresat un zâmbet 
ironic trecând la un alt grup, iar tata n-a ştiut dacă să-l 
califice sau nu drept mincinos. 

„Scumpa” Polly m-a strâns uşor de braţ. 

— George nu spune că este mândru de tine. Dar se vede 
clar pe el! 

— Asta ne face să fim egali. 

— Eşti într-adevăr un scump, Benedict. 

— Şi eu te iubesc, i-am spus. 

— İl vezi pe omul acela de colo? m-a întrebat tata cu 
atenţia în cu totul altă parte. 
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Erau cam vreo 20 de oameni „acolo”. 

— Te referi la cel cu păr alb, drept, şi cu ochi rotunzi? 
Ministrul de Interne? îl întrebă Polly. 

— Da, scumpo. Dar eu vorbesc de celălalt, cel cu care stă 
de vorbă. Cel care are alură de preşedinte şi este potrivit 
pentru funcţii înalte. El este Hudson Hurst. 

— Categoric nu, spuse Polly scuturând din cap. Hudson 
Hurst are părul strâns în codiţă la spate şi una din mustăţile 
alea negre stupide, precum şi barbă, combinaţie care 
încadrează gura unui bărbat ce-ţi distrage atenţia de la ce 
spune. 

— Nu mai are. Tatăl meu zâmbea, dar nu vesel. Cineva 
probabil că l-a convins că barba şi mustaţa nu fac casă 
bună cu politica. Şi-a tăiat părul şi şi-a ras mustaţa şi barba. 
Ceea ce vezi tu acum sunt buzele arţăgoase şi lipsite de 
orice podoabă ale ministrului Apărării. 

Cinci minute mai târziu, tata punea o mână cât se părea 
de plină de afecţiune pe umărul ministrului Apărării 
spunând: 

— Dragul meu Hud, i-ai cunoscut pe soţia şi pe fiul meu? 

lubeşte-ţi duşmanul... 

Uram politica. 

Hud avea o strângere de mână rece şi umedă, iar dacă 
avusese un păr negru strâns în coadă de cal la spate, 
precum şi o mustață şi o barbă negre, atunci cu siguranţă 
că şi le vopsea. Acum avea părul grizonat şi era tuns la fel 
ca James Bond. Distins. Impresionant, trebuia să recunoşti. 

Inspira încredere. Şi tatăl meu îşi tunsese buclele de un 
negru natural, în aşa fel încât să-şi pună în valoarea 
frumosul contur al capului. Treabă de expert! 

Hudson Hurts a fost deosebit de curtenitor cu Polly. A 
zâmbit şi a tot zâmbit, şi mi-am amintit de Hoopwestern; 
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zâmbeşte, strânge mâini şi câştigă voturi. Mi-a aruncat o 
privire, dar eu nu eram important. 

Lângă mine a apărut dulcea doamnă prim-ministru şi m-a 
întrebat dacă mă distrez bine. 

— O, da, splendid. Mulţumesc. 

— Pari puţin pierdut. Vino cu mine. 

Şi mă conduse în cealaltă parte a uriaşului salon, 
oprindu-se lângă o femeie elegant îmbrăcată, care-mi 
amintea de Orinda. 

— Jill, dragă, el este fiul lui George Juliard. Ai grijă de el. 

Jill m-a evaluat dintr-o privire cuprinzătoare de sus şi 
până jos, uitându-se fără entuziasm în urma doamnei prim- 
ministru care se retrăgea. 

— Îmi pare sincer rău, am spus eu, nu-ţi cunosc numele. 

— Vinicheck. Educaţie. 

— Ministru al Educaţiei? 

— Fireşte, a zis cu un rictus al buzelor. 

| s-a alăturat o altă femeie în cea mai simplă şi cea mai 
elegantă rochie - o altă clonă a Orindei. Ministru de stat 
pentru securitatea socială. 

— De unde-şi cumpără mama ta rochiile? mă întrebă ea 
direct. 

l-am urmărit privirea şi am văzut-o în cealaltă parte a 
sălii pe Polly vorbind degajată cu bărbatul cu păr alb, drept, 
şi cu ochi rotunzi, ministrul de Interne. Ca întotdeauna 
rochiile lui Polly nu aveau nici o legătură cu opinia populară, 
dar îi dezvăluiau foarte limpede caracterul. 

— O avea tatăl tău o carieră strălucită în faţă, dar mama 
ta ar trebui să-şi schimbe felul în care se îmbracă sau va fi 
făcută fărâmiţe de vrăjitoarele alea care scriu despre modă 
în ziare, spuse cu abilitate Jill Vinicheck (Educaţie). 

Secretarul de stat pentru securitate socială fu de acord: 


215 


— Orice femeie care intră în politică este tratată cu ură. 
N-ai remarcat? 

— Oh, nu, deloc. Nu. 

— Rochia mamei tale nu are lungimea potrivită. Nu te 
superi că-ţi spun, nu? Nu vreau decât să fiu utilă. Sinceră să 
fiu, dacă ar fi să te iei după vrăjitoarele alea care fac moda, 
orice lungime ar fi nepotrivită. Dar poţi să-i spui câte ceva 
din cele ce ţi-am spus noi, dacă vrei. 

— Aăă... 

— Spune-i să nu-şi cumpere niciodată rochii de la 
magazin, interveni Jill Vinicheck, plină de satisfacţie. 

Securitatea socială aprobă din cap. 

— Trebuie să şi le facă de comandă. 


Jill Vinicheck: 
— Intotdeauna lână, mătase sau bumbac. Niciodată 
polyester. 


— Există un tip minunat care ar putea-o face pe mama ta 
cu adevărat elegantă, cu silueta ei subţire. El a schimbat 
complet modul în care scriu acum ziarele despre noi. Acum 
scriu despre politicile noastre, nu despre felul în care ne 
îmbrăcăm. Şi nu face asta numai pentru femei. Uite cum l-a 
schimbat pe Hudson Hurst! Sincer, Hud arăta ca un 
gangster, iar acum arată ca un om de stat. 

— Nici un moment nu este mai prielnic ca prezentul, zise 
Jill cu vioiciunea care, fără îndoială, că o propulsase pe 
ierarhie în sus. Prietenul nostru cu bagheta fermecată este 
pe aici, pe undeva. De ce nu i l-am prezenta mamei tale 
chiar acum? 

— Aăă... nu cred că... 

— Oh, uite-l, spuse Securitatea Socială, făcând un pas în 
lături şi continuând: Permite-mi să ţi-l prezint pe... 

Îi pusese mâna pe braţ şi tipul s-a întors spre ea, iar eu 
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m-am trezit faţă în faţă cu A.L. Wyvern. 

Alderney Anonymous Wyvern. 

Nici nu este de mirare că Educaţia şi Securitatea Socială 
mi-au amintit de Orinda. El cu ideile lui, o îmbrăcase pe 
Orinda în toţi acei ani. 

L-am recunoscut imediat, dar lui i-au trebuit câteva 
secunde ca să adauge patru ani la înfăţişarea mea 
anterioară. 

Şi în clipa aceea faţa i s-a înăsprit şi a părut derutat, deşi, 
având în vedere că tatăl meu era membru al Cabinetului, ar 
fi putut să-i treacă prin minte că puteam fi invitaţi amândoi 
la recepţia de Crăciun pentru membrii familiilor. Poate că 
nu se gândise. Oricum, prezenţa mea acolo a fost pentru el 
o surpriză neplăcută. 

De altfel ca şi a lui pentru mine. 

Educaţia şi Securitatea Socială păreau nedumerite. 

— Voi doi vă cunoaşteţi? întrebă una din ele. 

— Ne-am cunoscut, spuse scurt Wyvern. 

Şi el se schimbase. La Hoopwestern urmărea să treacă 
neobservat, să poată fi uitat cu uşurinţă. Patru ani mai 
târziu, nu mai era atât de simplu să se piardă în decor. 

Atunci am crezut că trebuia să aibă puţin sub 40 de ani, 
dar acum mi-am dat seama că probabil greşisem evaluarea 
în jos. Pe faţă îi apăruseră câteva riduri, iar părul i se rărise 
şi purta acum ochelari cu ramă neagră şi îngustă. Mai avea 
totuşi aura puternică a tipului secretos, introvertit. 

La petrecerea de Crăciun de pe Downing Street nu se 
vedea la el nici un semn manifest al furiei înăbuşite cu care 
a plesnit-o pe Orinda peste faţă, cât pe ce să o omoare. De 
data asta n-a mai răcnit plin de furie la mine - „Am să pun 
eu într-o zi mâna pe tine!”, dar în ochii îngustaţi îi puteam 
vedea din nou intenţia ce se accentua, ca şi cum n-ar fi 
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existat nici un interval în care să se răzgândească. 

Reacţia extraordinară pe care am simţit-o a fost nu de 
teamă, ci de agitaţie. Adrenalina care-mi alerga prin sânge 
mă îndemna la bătaie, nu la fugă. Şi indiferent că a văzut 
sau nu reacţia pe care am resimţit-o atât de puternic, a tras 
obloanele peste răutatea vizibilă în spatele lentilelor cu 
ramă neagră şi s-a scuzat scurt faţă de Educaţie şi 
Securitate Socială; când s-a depărtat încet, era ca şi cum şi- 
ar fi controlat riguros fiecare pas. 

— Poftim! exclamă Jill Vinicheck. Ştiam că nu este prea 
vorbăreţ, dar mă tem că a fost... nepoliticos. 

Nu nepoliticos, mi-am zis eu. Ci de-a dreptul cu intenţii 
criminale. 


După recepţie, tata, cu Polly şi cu mine am mâncat într- 
unul dintre puţinele restaurante bune din Londra, în care 
era foarte multă linişte. Aproape că te puteai auzi vorbind. 

Tata s-a bucurat de o convorbire prietenească cu primul- 
ministru, iar Polly a spus că, după părerea ei, ochii rotunzi 
ai ministrului de Interne nu sunt în definitiv un indiciu al 
vreunei manii. 

Nu ministrul de Interne este cel care-i ţine închişi pe 
deţinuţi şi-i scoate din ţară pe imigranții ilegali? am întrebat 
eu. 

Mai mult sau mai puţin, a fost de acord tatăl meu. 

— Ştiai că există acolo o listă pe un şevalet, care 
detaliază toate slujbele din guvern? 

Tata, ocupat cu broccoli, care de fapt nu-i plăcea, dădu 
din cap că da, dar Polly spuse că n-a văzut-o. 

— Există slujbe ciudate, am spus eu, cum ar fi Ministru 
pentru fostele ţări şi subsecretar pentru autobuze. Polly 
părea uluită, dar tata dădu din cap că da, ştia. Fiecare prim- 
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ministru inventează titulaturi pentru a descrie ceea ce 
doreşte el să se facă. Aşa că, teoretic, poate exista un 
ministru însărcinat cu interzicerea răţuştelor galbene din 
plastic. 

— Spui prostii, Benedict dragă, zise Polly. 

— Vrea să spună, interveni tata, că modul cel mai rapid 
de a-i face pe oameni să dorească ceva este de a interzice 
acel ceva. Oamenii fac întotdeauna eforturi să obţină ceea 
ce li se spune că nu pot avea. 

— Cu toate astea, părerea mea e că primul-ministru ar 
trebui să introducă o lege care să-i interzică lui Alderney 
Wyvern să bea şampanie în Downing Street nr. 10. 

Polly şi tatăl meu au rămas cu gurile căscate. 

— A fost acolo, le-am spus. Nu l-aţi văzut? Au clătinat 
amândoi din cap. A stat în cealaltă parte a salonului, 
departe de voi. Arată puţin diferit. Este mai bătrân, mai 
chel. Poartă ochelari. Dar este venerat de ministrul 
Educaţiei, de secretarul de stat pentru Securitate Socială şi 
de secretarul de stat pentru Apărare, pentru a nu-i numi 
decât pe cei de care sunt sigur. Orinda şi Dennis Nagle erau 
nişte mici copilaşi. Alderney Wyvern are acum în mâinile 
sale pârghii pe care le poate trage în aşa fel, încât să 
afecteze sectoare întregi ale naţiunii. 

— Nu pot să cred, spuse tatăl meu. 

— Drăguţele doamne de la Educaţie şi Securitate mi-au 
spus că au un prieten care ar face minuni pentru... ăăă... 
pentru garderoba mamei. L-a transformat deja - au spus ele 
- pe Hudson Hurst dintr-un cvasigangster într-un adevărat 
gentleman. Ce credeţi că-i dau ei în schimb lui Alderney? 

— Nu, exclamă tatăl meu, nu informaţii secrete. Nu se 
poate! 

Era scandalizat. Am clătinat din cap. 
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— Atunci ce? întrebă Polly. Ce-i dau? 

— Bănuiesc, am spus eu, că-i acordă atenţie. Bănuiesc 
că-l ascultă şi că acţionează la sfatul lui. Orinda spunea cu 
ani în urmă că tipul are o înţelegere uluitoare a ceea ce 
urmează să se întâmple în politică. Că prevedea unele 
lucruri şi-i spunea lui Dennis Nagle cum să procedeze în 
cazurile respective, iar Orinda mi-a spus că aproape 
întotdeauna avea dreptate. Dennis Nagle făcuse primii paşi 
pe scara ierarhică şi, dacă n-ar fi murit, cred că acum ar fi 
fost în Cabinet cu Wyvern lângă el. 

Tata împinse deoparte broccoli. Bine că nu-l vedeau 
cultivatorii lui de broccoli. Se agitau ca să obţină o 
săptămână a conştientizării efectelor benefice ale acestei 
legume ca să-i facă pe englezi să le mănânce verzitura. O 
lege care ar fi interzis excesul de broccoli ar fi avut 
rezultate mai bune. 

— Dacă este atât de deştept, întrebă Polly, de ce nu este 
chiar el în Cabinet? 

— Orinda mi-a spus că genul de putere pe care şi-o 
doreşte Alderney este să fie capabil să tragă pârghiile din 
culise. Am crezut că este o idee stupidă. De atunci m-am 
mai maturizat. 

— Putere fără responsabilitate, murmură tata. 

— Aliată cu un temperament înspăimântător de violent, 
care explodează când este supărat, am adăugat eu. 

Tata nu-l văzuse de fapt pe Wyvern lovind-o pe Orinda. 
Nu văzuse rapiditatea, forţa şi cruzimea, dar văzuse 
sângele şi lacrimile, şi numai ele singure l-au determinat să 
încerce să răspundă. Wyvern a vrut să-i distrugă reputaţia 
tatălui meu provocându-l să-l lovească. Am înţeles vag că 
un atac asupra lui Wyvern l-ar distruge în cele din urmă pe 
atacator, fără să-mi dau seama exact cum. 
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Cu acordul şefului meu Evan, am cuplat participarea mea 
la recepţia de joi seara din Downing Street nr. 10 cu o 
călătorie, vineri dimineaţa, pentru a mă întâlni cu un 
inspector ca să verific dacă un şopron de fân arsese dintr- 
un accident. 

Urma să stau din nou vineri seara la Londra, cu Polly şi cu 
tatăl meu, înainte de a merge să călăresc sâmbătă 
dimineaţa la Stratford-upon-Avon. Dar pe drum am primit 
un mesaj să mă întorc la Londra pentru a mă întâlni cu tata 
vineri după-amiază, în Donwning Street. 

— M-am gândit că poate ai vrea să vezi mai mult din 
casă, mi-a spus el vesel. La recepţiile alea nu poţi vedea 
aproape nimic. 

A aranjat ca unul dintre membrii personalului, numit 
mesager, să ne însoţească şi să ne conducă într-un tur 
oficial al casei. Aşa că am urcat din nou scara galbenă, 
zăbovind mai mult asupra tablourilor, şi am vizitat cele trei 
saloane mari care duceau la anticamera din capul scărilor: 
salonul alb, salonul verde şi salonul cu stâlpi, unde a avut 
lor recepţia. 

Ghidul era mândru de casă, care - a spus el - arăta mai 
bine şi era mai bine îngrijită decât oricând în istoria ei 
zbuciumată. 

Cândva, aici au fost două case, spate în spate (ca 
magazinele care au ars în Hoopwestern): faţada casei mici 
de pe Downing Street dădea într-o parte, iar cea a 
reşedinţei din spatele ei - în cealaltă. De-a lungul celor 
peste două secole şi jumătate, interiorul a fost în 
permanenţă modificat, iar în urma unor restaurări moderne 
a căpătat acest aer de secol al XVIII-lea, pe care nu l-a avut 
înainte. 

— Salonul verde a fost înainte salonul albastru, ne-a 
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relatat fericit ghidul nostru. Toată această tencuială 
superbă, care acoperă aproape întreg plafonul, este relativ 
nouă. La fel şi poliţele clasice de deasupra uşilor. Totul 
arată acum de parcă ar fi fost aici dintotdeauna şi totuşi n- 
au fost. 

Ne-am exprimat manifest admiraţia, spre satisfacția lui. 

— Aici, zise el intrând într-un colţ al salonului cu stâlpi, 
este sufrageria mică (puteau lua confortabil masa 12 
persoane). Dincolo de aceasta este sufrageria oficială de 
stat (pereţi cu lambriuri negre, locuri pentru 24 de 
persoane). 

Ne-a vorbit despre toate tablourile din fiecare cameră. 
Mă gândeam la toţi prim-miniştrii din trecut pentru care nu 
a existat această splendoare, care folosiseră clădirea ca 
birou. Oricum, părea o irosire. 

Întorşi în anticamera saloanelor, ghidul nostru ne-a spus, 
arătând în sus: 

— Acolo sus, în capătul acestor scări, este apartamentul 
privat al primului-ministru, iar în spatele acelei uşi încuiate 
se află camera lui personală, unde nu intră nimeni decât 
dacă este invitat de el personal. lar jos... şi ne-a condus cu 
un lift la parter... aici, la capătul acestui coridor, după cum, 
fireşte, bine ştiţi, sir, este anticamera Biroului guvernului, 
sir, şi am să vă las să i le arătaţi dumneavoastră înşivă, sir, 
fiului dumneavoastră; ne vom reîntâlni când veţi porni spre 
ieşire. 

Tatăl meu i-a mulţumit sincer pentru deranj, iar eu am 
reflectat, uşor copleşit, că niciodată până acum nu m-am 
gândit la acest moment viu de istorie pe care tatăl meu 
spera să-l locuiască într-o zi. 

Anticamera era ca orice anticameră - un loc unde 
aşteaptă oameni, dar cu pereţi roşii, strălucitori. Biroul 
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guvernului, în spatele sectorului unde se aflase cândva 
casa veche, era lung, cu ferestre înalte într-o parte şi la un 
capăt, care dădeau spre o grădină, cu un aspect foarte 
paşnic, înconjurată de ziduri. 

Teroriştii irlandezi au pus o bombă în această grădină, în 
timp ce toţi miniştrii Cabinetului se aflau în clădire. Bomba 
n-a făcut stricăciuni prea mari. larba arăta acum absolut 
nederanjată. Pacea era relativă. Guy Fawkes ar putea să 
lovească din nou. 

Lucru absolut extraordinar - Sir Thomas Knyvet, 
magistratul care l-a arestat pe Guy Fawkes în flagrant 
delict, cu butoiaşele de praf de puşcă asupra lui, locuise 
într-o casă situată exact pe locul unde George Downing a 
construit mai târziu clădirile de la nr. 10. 

— Acela este locul unde stau eu de obicei, mi-a spus tata 
pornind de-a lungul camerei şi oprindu-se în spatele unuia 
dintre cele circa 20 de scaune. Scaunul acela cu braţe, 
amplasat la jumătatea mesei, acela este scaunul primului- 
ministru. Este singurul cu braţe. 

Masa lungă, din mijlocul încăperii, nu era 
dreptunghiulară, ci de un oval alungit, aceasta, mi-a 
explicat tata, ca primul-ministru să-i poată vedea cu mai 
multă uşurinţă pe diferiţii membri ai Cabinetului. 

— Haide, du-te şi ocupă braţele, l-am tachinat eu. 

Era pe jumătate stânjenit, pe jumătate sfios, dar n-a 
putut rezista tentaţiei. Nu-l putea vedea decât propriul lui 
fiu. A ocolit masa şi s-a aşezat pe scaunul cu braţe; s-a 
cuibărit în el, odihnindu-şi încheieturile pe brațele 
scaunului, trăind visul. 

În spatele lui, pe perete, deasupra, se afla singurul tablou 
din încăperea respectivă, un portret al lui Sir Robert 
Walpole, primul care a primit titulatura de prim-ministru. 
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— i se potriveşte totul, i-am spus. 

Se ridică timid şi spuse ca pentru a spulbera emotia 
momentului: 

— Scaunul de vizavi de primul-ministru este ocupat în 
mod normal de ministrul de Finanţe. 

— Şi câţi dintre voi puneţi picioarele pe masă? 

— Nu meriţi să-ţi arăt nimic, îmi spuse uitându-se oripilat 
la mine. 

Ne-am întors în holul din faţă, tata uitându-se la ceas. Ca 
la comandă îşi făcu apariţia ghidul pentru a ne conduce la 
ieşire şi m-am întrebat dacă nu cumva o exista un sistem 
de monitorizare a interiorului cu camere video - ceea ce ar 
fi fost absolut normal ca măsură de prudenţă. 

În timp ce ne luam rămas-bun, se deschise uşa de la 
intrare şi apăru primul-ministru, urmat de doi tineri vigilenţi 
- bodyguarzii. 

— Bună, George, a spus primul-ministru fără să fie 
surprins şi se uită semnificativ la ceas. Vino cu mine. ŞI tu... 
ăăă... 

— Ben, spuse tatăl meu. 

— Da, Ben. Călărețul care participă la cursele de cai. Vino 
şi tu. 

L-am urmat prin holul din faţă şi, trecând de scară, am 
intrat într-un birou în care activitatea era în toi, plin de tot 
felul de aparatură şi de oameni care s-au ridicat cu toţii 
când a apărut. 

— Ben, tu rămâi aici cu aceşti oameni buni cât timp am 
să vorbesc cu tatăl tău. 

A traversat biroul, a deschis o uşă şi l-a invitat pe tata să- 
| urmeze. 

Mi s-a oferit un scaun şi o primire prietenoasă, şi mi s-a 
spus că mă aflu în încăperea unde se desfăşoară practic 
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întreaga muncă. 

Mi-au spus că oricât de liniştită mi s-ar părea clădirea 
într-o după-amiază de vineri, în birourile din interior 
lucrează aproape 200 de oameni şi că cineva a numărat de 
câte ori a fost deschisă şi închisă uşa de la nr. 10 în decurs 
de 24 de ore - de peste 900 de ori! 

In cele din urmă, ca răspuns la unul dintre apelurile 
telefonului care suna în permanenţă, am fost condus în 
camera vecină, după tatăl meu, şi m-am trezit într-un loc 
ordonat şi liniştit, o încăpere mare, jumătate birou - 
jumătate cameră de zi. 

Tatăl meu şi primul-ministru stăteau în două fotolii 
comode, părând relaxaţi, şi am fost invitat cu un gest să mă 
alătur lor. 

— Am discutat cu tatăl tău despre Alderney Wyvern, mi-a 
spus primul-ministru. L-am întâlnit o dată sau de două ori, 
dar n-am văzut nimic periculos la el. Ştiu că Jill Vinicheck şi 
alte femei din Cabinet spun că-i datorează mult, iar în 
special Hudson Hurst a beneficiat de schimbarea modului în 
care se prezenta. N-am văzut nimic sinistru sau 
inacceptabil în nici unul dintre cazurile acestea. Omul este 
liniştit, plin de tact şi, după cât îmi pot da seama, n-a făcut 
nici o greşeală din punct de vedere politic. Jill Vinicheck i-a 
acceptat - o dată sau de două ori - sfatul lui util şi, fireşte, 
presa a încetat să mai facă tot felul de comentarii negative 
referitoare la modul în care se îmbrăca şi o tratează acum 
ca pe un politician serios, aşa cum şi este. 

— Aăă... Da, sir, am zis eu. 

— Tatăl tău spune că aţi văzut amândoi o latură diferită a 
lui Alderney Wyvern. O latură violentă. Tatăl tău spune că 
tu crezi că această capacitate de violenţă există încă. 
Trebuie să vă spun că-mi vine greu să cred lucrul ăsta şi, 
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până când nu văd personal ceva în acest sens, trebuie să-i 
acord lui Wyvern beneficiul îndoielii. Sunt sigur că amândoi 
aţi acţionat cu cele mai bune intenţii atrăgându-mi atenţia 
asupra influenţei pe care Wyvern ar putea-o avea asupra 
miniştrilor mei, dar, George, să mă scuzi că-ţi spun asta, fiul 
tău este foarte tânăr şi fără prea multă experienţă de viaţă, 
şi s-ar putea ca el să exagereze problemele acolo unde ele 
sunt mici. 

Tatăl meu părea neutru. M-am întrebat ce ar fi crezut 
primul-ministru dacă l-ar fi văzut cu ochii lui pe Wyvern 
lovind-o pe Orinda. Se părea că nimic altceva nu l-ar 
convinge că acea cochilie a omului pe care l-a cunoscut 
ascunde în interior o creatură total diferită. 

— Am să iau notă de ceea ce mi-aţi spus şi am să ţin 
minte, a spus primul-ministru, dar, pentru moment, nu văd 
să existe nici un motiv care să îndreptăţească o acţiune. 

S-a ridicat, semn că întâlnirea a luat sfârşit, şi a dat mâna 
cu tatăl meu; şi mi-am adus aminte ce m-a învăţat chiar din 
prima zi, pe drum de la Brighton spre Hoopwestern - că 
oamenii cred numai ce vor ei să creadă. Lucru care, după 
cum se părea, era valabil chiar şi pentru prim-miniştri. 

După ce am părăsit clădirea de la nr. 10, i-am spus 
tatălui meu: 

— Nu ţi-am făcut nici un bine. 

— Trebuia să i se spună. Trebuia să fie avertizat. Chiar 
dacă nu este deloc bine pentru cariera mea, era un lucru 
care se cuvenea să fie făcut. 

Puternicul simţ a ceea ce este bine şi ceea ce nu este, 
care-l caracteriza pe tata, îl putea totuşi distruge, mi-am 
zis. 
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CAPITOLUL 11 


După Crăciunul din anul acela s-au petrecut câteva 
lucruri care au schimbat o mulţime de vieţi. 

În primul rând, în ajunul Anului Nou, un val de aer foarte 
rece a coborât dinspre Cercul Arctic şi a îngheţat zdravăn 
toată Canada, tot nordul Europei şi toate insulele britanice. 

Meteorologii au încetat să se mai agite cu problemele 
încălzirii globale şi, cu feţe la fel de grave, au început să 
vorbească despre îngheţul permanent. Nimeni nu părea să- 
şi amintească faptul că în momentul în care a fost ridicat 
Stonehege, cam prin anul 3000 înainte de Christos, 
predomina o climă caldă, şi nimeni nu şi-a amintit că, în 
secolul al XIX-lea, în Anglia a fost atât de frig iernile, încât 
la Londra, pe Tamisa, se patina, se ţineau târguri şi se 
făceau vite la frigare. În iarna în care aveam 21 de ani a 
plouat peste zăpadă şi a îngheţat totul - oamenii patinau pe 
peluzele caselor, ridicau igluuri pentru copii. 

Motorina s-a congelat devenind un fel de jeleu. Au fost 
anulate, toate cursele, cu excepţia câtorva pe puţinele piste 
construite a face faţă la tot felul de intemperii, dar până şi 
acestea trebuia bine curățate de zăpadă. 

Proprietarii blestemau pe măsură ce încasările scădeau 
vertiginos, jocheii profesionişti îşi rodeau unghiile, iar 
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amatorii nu mai aveau nici un fel de căutare. 

La Weatherbys a început să plouă cu solicitări de daune 
împotriva pagubelor produse de îngheţ, iar în toiul acestui 
moment dificil, Evan, şeful meu, a anunţat că părăseşte 
firma pentru a se duce la o companie de asigurări în 
expansiune pe funcţia de director executiv. 

Mă aşteptam ca Weatherbys să-l înlocuiască peste capul 
meu, dar ei i-au spus lui Evan să-şi petreacă cele trei luni 
de preaviz învăţându-mă tot ce trebuia să facă el. Am 
crezut că sunt prea tânăr, chiar şi după standardele de la 
Weatherbys, dar se părea că pe ei nu-i deranja data naşterii 
mele şi mi-au spus pur şi simplu că, urmându-i lui Evan, va 
trebui să fiu la înălţimea multor lucruri. 

Evan, înalt, subţire şi cu un cap de pasăre aşezat pe gâtul 
lung, preluase departamentul care se ocupa iniţial de 
problemele proprietarilor şi antrenorilor din domeniul 
curselor, şi, în cinci ani, îl dezvoltase cu imaginaţie, 
transformându-l într-o agenţie importantă. 

În ultimele trei luni, în afară de munca noastră obişnuită, 
m-a dus să-i cunosc personal pe toţi asigurătorii cu care 
făcea tranzacţii prin telefon, astfel încât la sfârşit să pot 
umbla în jurul „boxelor” de la Lloyds cunoscând şi fiind 
recunoscut în domeniu şi vorbind limbajul lor. 

— Să te fereşti de conspirația prieteniei, mă avertiză el. 

— Ce este asta? 

— Doi prieteni care conspiră, îmi spuse el amuzat. Unul 
are un cal care are o hibă fatală, o boală la rinichi, să 
zicem. O.K.? În loc să cheme un veterinar, Prietenul A îşi 
trimite animalul bolnav la vânzare. Prietenul B cumpără 
animalul bolnav la licitaţie asigurându-şi achiziţia înainte de 
căderea ciocanului pentru adjudecare. Acest tip de 
asigurare a fost introdus pentru a acoperi accidente, cum ar 
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fi cazul în care un cal de un milion de lire se împiedică în 
timp ce iese din ringul unde se face vânzarea şi-şi rupe un 
picior. Această asigurare înainte de căderea ciocanului intră 
în vigoare înainte de examenul făcut de veterinar, înţelegi? 
Aşa că Prietenul B cumpără şi asigură un cal care de fapt n- 
are nici o valoare. Prietenul A etalează inocenţa... „N-aş fi 
vândut niciodată un asemenea cal dacă aş fi ştiut...”. 
Prietenul B omoară în mod uman animalul şi-şi ridică 
asigurarea. Prietenii A şi B împart profitul. Şi a izbucnit în 
râs. Tu ai fler pentru escroci, Ben. Ai să te descurci perfect. 

Tot în cursul celor trei luni, tatăl meu a devenit omul nr. 1 
într-un război al pescuitului - discuţii internaţionale la nivel 
înalt despre cine şi cât peşte poate să pescuiască dintr-o 
specie sau alta, şi de ce mărime, într-o anumită zonă a 
oceanelor lumii. Cu înţelepciune şi înţelegere, şi mergând 
personal pe mare în adevărate uzine, unde prada este 
fasonată şi pusă la îngheţat, a aflat toate problemele şi a 
ascultat toate argumentele celor în cauză. 

Presa a luat notă de activitatea lui, consemnând-o sub 
titluri ca: „/Ju/iard caută un acord” şi „Juliard în Japonia”. 

— Tipul ăsta - Juliard - presupun că nu este vreo rudă de- 
a ta? au început să se întrebe cei de la asigurări. 

— Este tatăl meu. 

— Pare că face o treabă bună pentru peştele şi chips- 
urile mele. 

Peştele şi chips-urile - cartofii din agricultură - l-au plasat 
pe tatăl meu în atenţia opiniei publice. 

Un post de televiziune şi-a trimis un cameraman pe mare 
împreună cu el; cameramanul, deşi vânăt tot timpul din 
cauza răului de mare, a tras câteva imagini memorabile cu 
tata aplecat pe jumătate peste bord, într-un trenci de 
cauciuc, deasupra uriaşelor valuri care se spărgeau de vas, 
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zâmbind. 

Copiii de şcoală recunoşteau imediat fotografiile 
„Ministrului peştelui”, fapt ce nu a plăcut deloc colegilor săi 
de Cabinet. 

Unul dintre principalele ziare de senzaţie a descoperit 
uluitoarea fotografie de acum cinci ani, în care tatăl meu 
era surprins în plin salt din biroul în flăcări al circumscripţiei 
electorale şi a publicat-o, mare, într-o pagină din mijlocul 
ziarului, însoţită de un amplu articol în care erau elogiate 
curajul şi prezenţa de spirit a tatălui meu, şi politica lui de a 
cunoaşte lucrurile la faţa locului. 

Nici măcar primului-ministru nu i-a prea plăcut lucrul 
ăsta. George Juliard ca relativ nou-venit, ocupându-se de un 
departament în mod normal fără nici un fel de probleme - 
era O.K.! George Juliard în plină ascensiune în aclamaţiile 
opiniei publice - era o ameninţare! 

„Nimeni nu trebuie să facă un cult pentru un ministru”, a 
declarat primul-ministru în cursul unui interviu televizat; dar 
alţii au vorbit despre „calităţile de conducător” şi despre 
„modul în care reuşeşte să rezolve lucrurile”, iar Polly l-a 
sfătuit pe „scumpul” George să o lase puţin mai moale, ca 
prin succesul lui să nu-şi ridice colegii în cap. 

În consecinţă, tatăl meu a adus elogii armatei de 
funcţionari publici care s-au aflat în spatele soluționării 
războiului peştelui. „Fără ajutorul lor...” şi a ţinut-o tot aşa. 
lar în faţa colegilor săi de guvern s-a prezentat spăşit. 

Spre sfârşitul acelei lungi şi geroase ierni, ziarele care se 
ocupau de cursele de cai - în căutare frenetică a ceva care 
să le umple paginile după săptămâni de stagnare aproape 
totală - au acordat un spaţiu larg ştirii că sir Vivian 
Durridge, la 74 de ani, a hotărât să se retragă. 

Articolul, plin de clişee sonore, cum ar fi „o îndelungată şi 
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marcantă carieră”, menționa detaliat pe câştigătorii derby- 
ului (patru) şi a altor curse mari (prea numeroşi pentru a fi 
menţionaţi) şi trecea în revistă principalii proprietari de cai 
pe care i-a antrenat („de la capete regale în jos”) şi 
principalii jochei pe care i-a angajat („toţi câştigători”). 

Undeva, spre sfârşitul articolului, era  înghesuită 
informaţia că, potrivit registrului de formalităţi, „timp de doi 
ani, Benedict Juliard a călărit cai Durridge ca amator”. 


„Benedict Juliard, aşa cum ştie toată lumea din 
domeniul curselor de cai, este fiul lui George Juliard, 
charismaticul ministru al Agriculturii, Pescuitului şi 
Alimentaţiei. Ben Juliard a câştigat trei curse cu caii 
antrenați de sir Vivian şi apoi s-a retras”. 


Sfârşitul lui Vivian Durridge. O retragere fericită, sir 
Vivian. 

Se părea că temperaturile scăzute au pus frână până şi 
adulterului. Usher Rudd, încă activ cu aparatul de 
fotografiat şi cu spiritul său mârşav, a intrat într-un punct 
mort în urmărirea neobosită a nefericitului parlamentar din 
Opoziţie, a cărui viaţă amoroasă ori încetase temporar, ori 
tipul intrase în bârlog. 

Concediat de la „Hoopwestern Gazette” ca generator de 
scandaluri şi acum categoric persona non grata pentru 
multe publicaţii, ca independent găsise totuşi o piaţă în 
revistele săptămânale despre sex, care frizau perversiunea. 

Motto-ul sub care trăia de când se ştia era „Scandalul se 
vinde”. lar acolo unde nu există, inventează-l! 

Parlamentarul din Opoziţie, care fusese ţinta lui Rudd, s-a 
sinucis. Unda de şoc a reverberat în întreg Parlamentul şi a 
zguduit multe conştiinţe. 


231 


Fusese ministru de Finanţe al Cabinetului-fantomă, cel 
care ar fi elaborat bugetul ţării dacă partidul său ar fi venit 
la putere. 

Rudd, cu toate săpăturile făcute, nu scosese din locul 
respectiv nici măcar un cent. Ziarişti de renume au subliniat 
că, deşi adulterul (ca şi sinuciderea) ar putea fi un păcat, 
conform legii britanice nu este însă o crimă. Să hărţuieşti 
un om aducându-l la disperare - asta ce este? Un păcat? O 
crimă? 

Rânjind şi fără a se căi, Usher Rudd şi-a reafirmat crezul: 
dacă cei care se află sub ochii opiniei publice se comportă 
dezgustător în particular, atunci opinia publică are dreptul 
să ştie. 

Oare aşa s-au comportat? Ce înseamnă dezgustător? 
Cine ar trebui să judece? Discuţii interminabile. 

Usher Rudd era fie „câinele de pază al poporului”, fie un 
„voyerist periculos”. 

In timp ce ne plimbam printre copacii care înconjurau 
casa lui Polly, tata şi-a exprimat părerea că Usher Rudd va 
căuta acum o altă ţintă. 

— Până acum s-a ocupat de nefericitul ăsta, a spus el. 
Adu-ţi însă aminte cum s-a purtat cu noi la „Dragonul 
Adormit”, aşa că să fii foarte prudent. Ştii că s-a luat de noi 
atunci şi, în urma intervenţiei noastre, a fost concediat. 

— Da, dar sunt sigur că ai respectat ceea ce ai scris în 
pactele alea: Că n-ai să faci nimic de care să-ţi fie ruşine 
sau ilegal şi că nu vei provoca nici un scandal. Ca atare, 
acest Usher Rudd nu te poate atinge. 

— Pactele alea! a spus şi a zâmbit. Da, eu mi-am 
respectat angajamentul. Dar un lucru cât de mic cum este 
nevinovăția nu constituie un obstacol pentru ticălosul ăla cu 
părul roşu. Pentru tine a fost dificil să-ţi respecţi partea de 
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angajament pe care ţi-ai luat-o? 

— Mi-am respectat-o, i-am spus clătinând din cap. 

Era totuşi neîndoielnic adevărat că pactul pe care îl 
scrisesem cu mâna mea mi-a influenţat şi mi-a inhibat ceea 
ce s-ar putea numi viaţa mea sexuală. Mai precis, lipsa unei 
vieţi sexuale! Am avut două scurte, dar destul de 
satisfăcătoare interludii, unul la universitate, unul la curse, 
dar de fiecare dată m-am retras în faţa unei implicări mai 
profunde. Cât despre promiscuitate - Usher Rudd se 
dovedise a fi o ameninţare mai mare chiar şi decât SIDA. 

Când, în sfârşit, soarele şi-a revărsat razele fierbinţi 
asupra casei de lângă Willingborough, în care locuiam, într- 
un apartament al unei bunicuţe demult plecată dintre cei 
vii, mai întâi a început să curgă apa din plafoane din cauza 
ţevilor sparte în pod, după care acestea au căzut complet. 
Întrucât era evident că se impuneau reparaţii capitale, mi- 
am strâns din nou boarfele în cutie, pe care am dus-o la 
serviciu, depozitând-o în spaţiul pentru picioare chiar sub 
biroul meu. 

Evan a eliberat biroul de tot ceea ce se acumulase în 
decursul celor cinci ani de când era în stăpânirea lui. A 
aranjat 1.000 de dosare în aşa fel, încât să poată fi găsite 
cu uşurinţă şi mi-a dat un index. Ca moştenire, mi-a lăsat 
trei plante verzi suferinde din cauza lipsei de soare şi de 
lumină. 

— Nu mă pot descurca fără tine, i-am spus. 

— Poţi să-mi dai oricând un telefon, dar n-ai s-o faci. Vei 
lua singur decizii. Dacă s-ar fi îndoit cineva de lucrul ăsta, 
n-ai fi acum în locul meu. 

Mi-am petrecut întreaga vară călcând mai întâi cu 
prudenţă, apoi cu paşi mari spre noile mele responsabilităţi, 
iar în şase luni scurte am căpătat încredere şi poate şi 
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abilitate, pierzându-mi şi ultimele rămăşiţe care făceau să 
mi se spună cât sunt de tânăr şi devenind persoana care 
urma să fiu toată viaţa mea. 

Când i-am spus lui Polly ce simt, ea mi-a zis că 
schimbarea este evidentă şi că sunt un tip norocos: unii nu 
ştiu cine sunt decât târziu, spre 40 de ani. 

Tatăl meu, care ştia ce o să fie de la 19 ani, şi-a 
consolidat, la începutul verii, poziţia în Cabinet şi, prin 
munca depusă, a transformat gelozia colegilor săi în 
acceptare, dacă nu în admiraţie. George Juliard s-a impus 
ca o realitate politică. 

L-am întrebat de Alderney Wyvern. S-a încruntat. 

— Nu l-am mai văzut pe nicăieri pe Wyvern de la Crăciun, 
dar sunt sigur că pune la cale ceva, deşi primul-ministru tot 
nu vrea să audă nici o vorbă împotriva lui. Părerea mea e 
că atât Hudson Hurst, cât şi Jill Vinicheck joacă aşa cum le 
dictează el. Amândoi spun cu seninătate în clipa asta că nu 
şi-au format încă un punct de vedere asupra unei probleme 
în discuţie, ca, două zile mai târziu, punctele de vedere şi 
opiniile lor să fie ferme; şi întotdeauna sunt de acord unul 
cu altul..., iar eu cred că aceste opinii sunt ale lui Wyvern, 
deşi n-am cum să o dovedesc. 

— Şi sunt opinii bune? 

— Uneori foarte bune, dar nu asta-i problema. 


Parlamentul a intrat în vacanţa de vară. 

Polly şi reprezentatul în Parlament al alegătorilor din 
Hoopwestern şi-au petrecut prima parte a vacanței acasă la 
Polly, lucrând cu Mervyn şi Orinda. Toţi patru au făcut o 
echipă armonioasă şi plină de energie, spre marele avantaj 
al tuturor alegătorilor, decişi sau nu. 

Apoi, tatăl meu a dus-o pe Polly într-un turneu în jurul 
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lumii, cu opriri în diverse capitale, pentru a se interesa de 
foamete şi îngrăşăminte, şi de schimbările de climă. S-a 
întors cu o înţelegere destul de bună a modului în care se 
hrănesc un miliard de oameni pe planeta albastră. 

În mica mea lume de la Wellingborough, am calculat 
numere, probabilităţi, riscuri şi după ce s-au terminat 
reparaţiile m-am mutat înapoi în apartamentul bătrânesc. 

Usher Rudd începuse să pună la stâlpul infamiei un 
episcop. Toată lumea, cu excepţia Sfinţiei Sale, a răsuflat 
uşurată. 

În august am câştigat o cursă, iar în septembrie alta. Sub 
toată această suprafaţă creşteau mici abcese care se 
acumulau precum norii prevestitori de furtună, deşi nici 
unul dintre noi nu bănuia nimic. Tata îmi spusese cândva că 
Cezarul este întotdeauna omorât, iar când Parlamentul şi-a 
reluat activitatea, cuţitele erau pregătite a străpunge toga. 

Îngrijorat, ne-a povestit, mie şi lui Polly, că Hudson Hurst 
intenţionează să-l conteste pe primul-ministru din funcţia 
de lider al partidului. 

Hudson Hurst făcuse curte fiecărui membru al 
Cabinetului, cerându-le în schimb să-l sprijine. In noua lui 
manieră, declara că partidul are nevoie de un lider mai 
tânăr, care să mobilizeze ţara în vederea pregătirii 
viitoarelor alegeri generale, ce urmau să aibă loc peste trei 
ani. 

— Alderney Wyvern a scris scenariul, i-am spus eu. 

— Nu se poate! exclamă Polly oripilată. 

— Tot timpul scopul lui Wyvern a fost acela de a conduce 
din umbră, ne-a spus tata. 

— Atunci opreşte-l! exclamă Polly. 

Dar Hudson Hurst a demisionat din guvern şi a anunţat 
că o majoritate a partidului la putere este nemulțumită de 
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deciziile luate în numele ei şi că el, personal, ar fi mai bun 
pentru partid. 

— Opreşte.-l, îl îndemnă din nou Polly. Provoacă-l! 

Stăteam toţi trei în jurul mesei din bucătărie, la Polly 
acasă, şi toţi am fost reduşi la tăcere de sarcina apărută 
atât de pe neaşteptate şi de dimensiunea ei. 

Sigur, scopul tatei era de a ajunge într-o zi, dacă era 
posibil, prim-ministru, dar se gândise totuşi să acceadă la 
această funcţie în mod paşnic, după o demisie, nu să fie 
candidat pentru Idele lui Martie +. 

Considerând loialitatea drept o virtute de o importanţă 
covârşitoare, tata s-a dus în Downing Street şi s-a declarat 
omul  primului-ministru. Văzând că partidul dorea o 
schimbare, primul-ministru a decis totuşi să se retragă 
imediat ce va fi ales un nou lider. Acum tata avea cale 
liberă să-şi declare candidatura pentru această funcţie 
supremă. Bătălia a început. 


Într-o dimineaţă de marţi, ce nu prevestea nimic rău, am 
intrat la Weatherbys ca de obicei şi am constatat că nimeni 
nu se uita la mine. Uimit, dar fără să fiu îngrijorat, m-am 
dus în biroul meu, unde cineva avusese amabilitatea - sau 
dimpotrivă - să lase pe biroul meu ziarul „SHOUT!” 2. 
Deschis la paginile din mijloc. 

„SHOUT!” era săptămânalul care publica cele mai 
virulente izbucniri ale lui Usher Rudd. 

Am văzut o fotografie, nu a tatălui meu, ci a mea, 
îmbrăcat jocheu. Titlul era, în litere uriaşe - „DROGAT!”. Şi 
dedesubt scria: 


1 A cincisprezecea zi a lunii martie din calendarul roman. Idele lui Marte 
= data morţii lui lulius Caesar; dată fatidică. 
2 Răcnet. 
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„Fiul jocheu al lui George Juliard, prea-plinul de 
importanță ministru al Agriculturii,  Pescuitului şi 
Alimentaţiei, a fost concediat pentru că a prizat 
cocaină, declară antrenorul”. 


Nevenindu-mi să-mi cred ochilor, am citit paragraful 
următor: 


„A trebuit să scap de el, a declarat sir Vivian 
Durridge. Nu puteam permite ca unul care lua cocaină, 
un măr putred, să strice reputația grajdurilor mele. 
Băiatul este un nimic. Îmi pare rău pentru tatăl lui”. 

„Tatăl lui, continua ziarul, a intrat în lupta politică ce 
sfâşie în prezent partidul. Cum se poate auto-proclama 
George Juliard apărătorul virtuților (inclusiv al valorilor 
familiei), când, ca părinte, a dat greş, singurul lui copil 
fiind dependent de droguri?" 


M-am simţit ca atunci când eram în biroul lui Vivian 
Durridge, în acea dimineaţă, cu cinci ani în urmă: paralizat 
de la genunchi în jos. 

Nu a fost adevărat că luasem cocaină sau altceva şi nici 
acum nu era, dar acum nu mai eram atât de naiv încât să 
fiu convins că o să mă creadă toată lumea. 

Am luat ziarul şi, sub privirile bănuitoare care-mi urmărea 
fiecare pas, m-am dus să-l văd pe preşedinte, directorul 
executiv al firmei Weatherbys, în biroul său. Stătea aşezat 
în spatele biroului. Am rămas în picioare în faţa lui. 

Nu era nevoie să aduc ziarul cu mine. Avea deja unul pe 
birou. 

— Nu este adevărat, am zis direct. 
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— Dacă nu este adevărat, de ce naiba să spună asta 
Vivian Durridge? mă întrebă preşedintele. Vivian Durridge 
este unul dintre cei mai respectaţi oameni din lumea 
curselor! 

— Dacă-mi daţi o zi liberă, mă duc să-l întreb. 

Işi ridică ochii la mine, fixându-mă cu privirea, gânditor. 

— Cred, am continuat eu, că este vorba de un atac 
împotriva tatălui meu mai curând decât a mea. Articolul a 
fost scris de un ziarist pe nume Usher Rudd, care a mai 
încercat să-l discrediteze o dată pe tatăl meu, de fapt acum 
cinci ani, când a candidat prima dată pentru locul în 
Parlament. Tatăl meu s-a plâns redactorului-şef al ziarului şi 
Usher Rudd a fost concediat. Asta seamănă a răzbunare. O 
să vedeţi că scrie în articol că tatăl meu este implicat într-o 
luptă pentru putere în partid, ceea ce este adevărat. Cel 
care va câştiga această luptă va fi viitorul prim-ministru. 
Usher Rudd este hotărât să nu fie George Juliard. 

Preşedintele continua să tacă. 

— Când am cerut o slujbă aici, i-am spus, sir Vivian 
Durridge v-a trimis o referinţă despre mine şi oh! - mi-am 
amintit cu o străfulgerare de bucurie - mi-a trimis o 
scrisoare, pe care am să v-o arăt... 

M-am întors spre uşă. 

— De fapt este aici, în clădirea asta, în biroul 
Departamentului pentru asigurări. 

N-am aşteptat să comenteze, ci m-am întors la mine şi 
am tras de sub birou cutia cu lucrurile mele. Nu mă mai 
obosisem să o duc înapoi, în camera unde locuiam, ca să nu 
mai aglomerez locul. Undeva, în cutia asta, erau fotografiile 
de nuntă ale tatălui meu cu prima şi a doua soţie. 

In rama care-l încadrau pe el cu Polly, scrisoarea lui 
Vivian Durridge era albă şi curată, ca în ziua în care o 
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primisem. Ca măsură de precauţie, am făcut câteva copii 
ale scrisorii şi le-am strecurat într-unul din sutele de dosare, 
după care am dus originalul ca să-l vadă preşedintele. 

Cinstit cum era, scosese deja din arhivele sale scurta 
referinţă intitulată „Celor interesați” pe care sir Vivian a 
trimis-o atât de spontan. Se afla pe masă, deasupra revistei 
de scandal. 

l-am dat scrisoarea, pe care a citit-o de două ori. 

— la loc, mi-a zis, arătându-mi scaunul de vizavi de birou. 
Spune-mi ce s-a întâmplat în ziua în care sir Vivian Durridge 
te-a acuzat că te droghezi. 

— Acum cinci ani - mi se părea că trecuse o viaţă de 
atunci! -, aşa cum scrie în scrisoare, tatăl meu a vrut să mă 
confrunte cu realitatea că n-am să fiu niciodată un jocheu 
de prima mână. 

l-am povestit preşedintelui despre maşină şi şofer, şi 
despre hotelul din Brighton, care dădea spre mare. 

l-am spus că tata mi-a cerut să-i asigur cadrul familial 
pentru a-i fi de ajutor în campania lui pentru alegerile 
parţiale. 

Preşedintele m-a ascultat şi la sfârşit a întrebat: 

— Cine, în afară de tine şi tatăl tău, mai ştia că Vivian 
Durridge te-a acuzat că iei droguri? 

— Tocmai asta este, am spus rar. Eu, categoric, n-am 
spus nimănui, şi cred că nici tatăl meu. Nu vreţi să mă 
lăsaţi să mă duc ca să văd despre ce este vorba? 

Se uită din nou la scrisoare şi la referinţă, şi la articolul 
din ziar cu răutatea şi minciunile lui, şi se hotări. 

— lţi dau o săptămână. Zece zile. Cât va fi nevoie. Până 
te întorci, o să-ţi ţină locul Evan, care este al doilea la 
conducerea unei agenţii de asigurări, al cărei director este 
acum în boardul nostru. 
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Îi eram recunoscător şi am rămas fără cuvinte în faţa 
generozităţii lui. 

Mi-a făcut un gest cu mâna spre uşă şi, în timp ce 
plecam, privind înapoi, l-am văzut strecurând revista, 
scrisoarea şi referinţa într-un sertar pe care l-a încuiat. 

Când m-am întors în birou suna telefonul. 

— Ce dracu' se întâmplă? l-am auzit întrebând pe tata. 
Ce crede Vivian Durridge că face? Nu-mi răspunde nimeni 
la telefonul lui. 

Motivul pentru care nu-i răspundea nimeni la telefonul lui 
Vivian Durridge, am descoperit eu trei ore mai târziu, era 
acela că el nu era acasă. Nu a răspuns nimeni nici când am 
sunat la uşă. 

În grajdurile lui nu mai era nici un cal, dar şeful 
grajdurilor, care locuia într-o căsuţă din apropiere, rătăcea 
pe acolo fără nici o ţintă. 

M-a recunoscut imediat, deşi trecuseră cinci ani de când 
plecasem. 

— Ştii Ben, a spus el scărpinându-se în cap, n-am ştiut 
niciodată că te droghezi. 

Era bătrân şi scund; iubea şi era iubit de superbele 
animale pe care le îngrijise. Viaţa pe care şi-a pus-o în 
slujba lor se scursese în mod patetic, lăsându-l fără nici o 
ancoră, fără scop, doar cu înregistrarea în memorie, care 
slăbea pe zi ce trecea, a victoriilor trecute. 

— N-am luat niciodată droguri, i-am spus. 

— Nici eu n-aş fi crezut lucrul ăsta, dar dacă zice sir 
Vivian... 

— Unde este, ştii? 

— Este bolnav, fireşte. 

— Bolnav? 

— Şi-a pierdut minţile, sărmanul. Într-o zi mergea cu 
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mine spre grajduri, aşa cum făcea de obicei, când, dintr-o 
dată, şi-a dus mâna la cap şi a căzut jos; am chemat 
veterinarul... 

— Veterinarul? 

— Era un telefon acolo şi ştiam numărul veterinarului. A 
venit şi a adus cu el un doctor, şi au spus că sir Vivian a 
făcut un atac cerebral sau ceva de genul ăsta. A venit o 
ambulanţă după el, iar familia - n-au vrut să ne spună că 
era ga-ga, aşa că au spus la toată lumea că s-a retras. 

Am dat o raită prin jur cu fostul grăjdar-şef, oprindu-ne la 
fiecare boxă ca să-mi vorbească despre superbii câştigători 
care o ocupaseră cândva. 

— Proprietarii, a continuat el, au fost rugaţi să-şi ia caii şi 
să-i trimită temporar în altă parte, dar săptămânile treceau 
şi bătrânul nu se mai întorcea. 

Era clar că nu va mai reveni şi că nimic nu va mai fi la fel 
ca altădată. 

— Dar unde este sir Vivian în acest moment? l-am 
întrebat delicat. 

— Intr-un sanatoriu, mi-a spus el simplu. 

Am găsit sanatoriul. 

Mare, pe un panou, scria „Haven House” 1. Sir Vivian 
stătea într-un scaun cu rotile, cu ochii goi, cu o pătură pe 
genunchi. 

— Este confuz, nu cunoaşte pe nimeni, m-a avertizat 
sora. 

Dar chiar dacă nu m-a recunoscut, avea chef de vorbă. 

— Oh, dragă, da, a spus cu o voce ascuţită, nu cu tonurile 
lui morocănoase. Sigur, îl ţin minte de Benedict Juliard. A 
vrut să fie jocheu, dar nu l-am putut ţine, ştii! Nu puteam să 
ţin pe cineva care se droga. 


1 Paradisul. 
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Avea ochii mari şi nevinovaţi. Mi-am dat seama că acum 
crede în ficţiunea pe care a inventat-o de dragul tatălui 
meu. 

Am înţeles că de acum înainte va repeta această 
versiune a plecării mele, pentru că el credea cu adevărat în 
ea. 

— L-aţi văzut chiar dumneavoastră pe Benedict Juliard 
drogându-se? l-am întrebat. 

— O ştiu dintr-o sursă demnă de încredere, mi-a replicat. 

— Ce sursă? l-am întrebat, cu cinci ani prea târziu. 

— Cum? Ce? Eu, fireşte. 

— V-a spus cineva că Benedict Juliard se droga? am 
încercat eu din nou. Dacă v-a spus cineva, cine anume? 

Inteligența care a sălăşluit cândva în creierul Durridge, 
experienţa lui, care a umplut atâta vreme scena curselor, 
puterea de gândire şi de judecată, toate au fost spulberate 
de o hemoragie cerebrală devastatoare. 

Sir Vivian Durridge, această splendidă personalitate, nu 
mai exista. 

Vorbeam unei cochilii, haosului. 

Nu exista nici o speranţă că-şi va mai aminti vreodată în 
detaliu, dar va rămâne permanent deschis la sugestii. 

Am rămas lângă el o vreme pentru că se părea că-i place 
compania şi chiar dacă nu ştia cine sunt, nu voia să plec. 

— Îi face bine să fie cineva cu el, mi-a spus sora. A fost 
un om grozav cândva. Şi sunteţi a doua persoană, în afara 
celor din familie, care a venit să-l vadă în ultima vreme. Se 
bucură atât de mult când primeşte vizitatori! 

— Cine a mai venit? am întrebat. 

— Un tânăr foarte amabil. Cu părul roşu şi pistrui. Foarte 
prietenos, la fel ca dumneavoastră. Ziarist, a spus că este. 
L-a întrebat pe Sir Vivian despre un anume Benedict Juliard, 
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care a călărit cândva caii săi. Oh, Dumnezeule! exclamă 
sora, ducându-şi mâna la gură. Benedict Juliard - n-aţi spus 
că aşa vă cheamă? 

— Aşa este. Ce-i place lui Sir Vivian şi nu primeşte? 

— Biscuiţi de ciocolată şi gin, îmi răspunse chicotind sora, 
dar n-are voie nici una, nici alta. 

— Dă-i din amândouă. 

Şi i-am lăsat nişte bani. 

Vivian Durridge stătea în scaunul lui cu rotile şi nu 
înţelegea nimic. 


l-am telefonat tatei. 

— Oamenii cred ce vor ei să creadă, i-am spus. Hudson 
Hurst va dori să creadă că fiul tău se droghează şi va spune 
colegilor tăi că lucrul ăsta te face să fii nepotrivit pentru 
funcţia de prim-ministru. Ei bine, ţii minte ce am scris în 
ziua aceea când am făcut pactele... că am să fac toate 
eforturile ca să te apăr de orice atac? 

— Fireşte că ţin minte. 

— Este timpul să o fac. 

— Dar Ben... cum? 

— Am să-l dau în judecată pentru calomnie. 

— Pe cine? Pe Hurst? Pe Usher Rudd? Pe Vivian Durridge? 

— Nu, pe editorul ziarului „SHOUT!” 

— Ai nevoie de un avocat, a spus tata după o scurtă 
tăcere. 

— Avocaţii costă. Am să văd ce pot să fac singur. 

— Ben, nu-mi place deloc asta. 

— Nici mie. Dar dacă obţin condamnarea pentru 
calomnie a ziarului „SHOUT!”, Hudson Hurst va fi nevoit să 
închidă gura. Şi nu este timp de pierdut, nu-i aşa? Nu mi-ai 
spus tu că prima rundă a alegerilor pentru noul lider al 
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partidului este săptămâna viitoare? 

— Da, luni. 

— Atunci întoarce-te la peştele tău, iar eu am să ridic 
sabia la nefericitul de Usher Rudd. 


De la sanatoriul unde se afla Durridge, în Kent, am 
traversat o mare parte din sudul Angliei, ducându-mă la 
Exeter, iar de acolo spre domeniul lui Spencer Stallworthy, 
care pentru mine era ca un cămin. 

Am ajuns la 18,30, când tocmai termina inspecția de 
seară la grajduri. 

— Bună, m-a salutat surprins. N-am ştiut că vii. 

— Nu... 

L-am privit hrănind cu morcovi ultimii doi cai şi m-am dus 
apoi să mă uit la boxa în care Sarah's Future a stat timp de 
trei ani minunati. 

Era locuită acum de un sur cu gâtul lung şi m-am trezit 
regretând fericirea simplă a zilelor apuse. 

Jim era încă acolo - închidea boxele pentru noapte, 
verifica dacă grăjdarii au pus fân pentru superbele animale 
şi aranja găleţile cu apă. 

Totul atât de familiar şi totul lipsindu-mi atât de mult! 

După rutina de seară terminată, l-am întrebat dacă pot 
să stau puţin de vorbă cu amândoi, ceea ce a însemnat să 
mergem până la casa lui Stallworthy şi să scoată sticla de 
sherry, pe care n-o uitasem. 

Ştiau că tata este membru al guvernului şi le-am explicat 
despre lupta pentru putere. Le-am arătat paginile din mijloc 
ale ziarului „SHOUT!” care i-a şocat profund. 

Jim a clipit des din genele lui albicioase, întotdeauna 
semn de tulburare, iar Stallworthy a spus: 

— Dar nu este adevărat, nu-i aşa? N-ai luat niciodată 
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droguri. Aş fi ştiut. 

— Exact, am spus eu recunoscător, şi tocmai asta aş vrea 
să scrieţi pentru mine. O declaraţie că timp de trei ani am 
călărit la curse cai din grajdurile dumneavoastră, că am 
câştigat curse şi că n-am manifestat niciodată nici cel mai 
mic semn că aş fi interesat de droguri. Vreau cât mai multe 
mărturii scrise că nu mă droghez şi că, din câte puteţi 
spune dumneavoastră, nu m-am drogat niciodată. Vreau să 
dau în judecată revista pentru calomnie. 

Atât Stallworthy, cât şi Jim au fost de-a dreptul revoltați 
pentru mine şi au scris luându-mi apărarea cu mai multă 
vigoare decât le-aş fi putut cere. 

Stallworthy mi-a oferit un pat pentru noapte şi un cal pe 
care să-l călăresc dimineaţă, şi după micul dejun am plecat 
pe drumurile familiare de ţară spre universitate. 

Cei doi ani care trecuseră de când am absolvit parcă au 
dispărut într-o clipită. 

Am parcat lângă Streatham Campus, şi am pornit spre 
Clădirea Laver, căminul departamentului matematici. L-am 
găsit în cele din urmă pe îndrumătorul meu - cel care-mi 
dăduse referinţa cerută de Weatherbys - şi, la fel cum am 
făcut cu Stallworthy şi cu Jim, i-am explicat şi lui ce vreau 
de la el. 

— Droguri? Sigur, le încearcă o mulţime de studenţi şi, 
după cum bine ştii, căutăm să scăpăm de cei înrăiţi, dar tu 
ai fi fost ultimul student pe care i-aş fi putut bănui de aşa 
ceva. În primul rând, drogurile şi matematica nu fac 
nicidecum casă bună, iar munca ta a dovedit absolut clar că 
aveai mintea limpede. Articolul ăsta este o mizerie! 

L-am rugat să pună toate lucrurile astea în scris, ceea ce 
a făcut cu multă expresivitate. 

— Noroc, mi-a urat când am plecat. Ziariştii ăştia ar 
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trebui pedepsiţi. 

De aici am pornit spre vechea mea şcoală de la Malvern, 
unde l-am căutat pe omul care m-a învăţat matematica. 

El a pasat răspunderea directorului şcolii, la care m-a şi 
trimis. Am urcat scările de piatră ale clădirii principale şi, în 
biroul lui, i-am explicat despre ce este vorba, i-am arătat 
articolul din ziar, precum şi o copie a scrisorii lui Vivian 
Durridge. 

— Fireşte că am să te sprijin, a spus fără nici o ezitare şi, 
după ce a scris, mi-a dat hârtia să o citesc. 


„Benedict Juliard a învăţat la Colegiul Malvern timp 
de cinci ani. 

In ultimii doi ani, în timp ce se pregătea cu succes 
pentru absolvire şi intrarea la facultate, şi-a petrecut 
fiecare clipă liberă ori călărind cai de curse - a câştigat 
trei curse cu obstacole - ori schiind, sport la care a 
câştigat o coborâre într-un concurs european pentru 
tineri sub 18 ani. 

In afară de asta, a fost un remarcabil ţintaş la tir; a 
făcut parte din echipa şcolii care a câştigat prestigiosul 
premiu Ashburton Shield. 

In toate aceste activități a dovedit o minte limpede, 
curaj şi un mare grad de concentrare. 

Este ridicol să se sugereze că ar fi fost vreodată sub 
influența drogurilor care provoacă halucinații”. 


Am ridicat privirea, nepreaştiind ce să spun. 

— İl admir pe tatăl tău, a spus directorul. Nu spun că sunt 
de acord cu el tot timpul din punct de vedere politic, dar 
categoric ar putea fi mai rău. 

l-am mulţumit slab şi mi-a strâns mâna zâmbind. 
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În continuare, m-am dus la Wellingborough, unde am 
cerut să fiu primit de preşedinte pentru a-i comunica ce am 
făcut şi ce am de gând să fac în continuare. 

Apoi, după ce am luat cu mine fotocopii ale scrisorii şi 
referinţei trimise de Vivian Durridge, şi am făcut copii 
tuturor scrisorilor pe care le colectasem, am plecat cu 
maşina la gara Wellingborough şi, obosit de atâtea drumuri, 
am luat trenul spre Londra. 

„SHOUT!” era lansată pe piaţă dintr-o clădire destul de 
mică, situată la sud de Tamisa. Editorul nu a vrut câtuşi de 
puţin să mă primească, dar, după-amiaza târziu, am intrat 
direct în biroul lui lăsând secretarele cu gura căscată. Era 
îmbrăcat într-un tricou şi stătea în spatele unui birou, 
bătând ceva pe tastatura calculatorului. Nu m-a recunoscut, 
fireşte. Când i-am spus cine sunt, m-a invitat să plec. 

— Am de gând să vă dau în judecată pentru calomnie, i- 
am spus deschizând ziarul la paginile din mijloc. Văd din 
caseta asta cu litere mici că numele editorului este Rufus 
Crossmead. Dacă sunteţi chiar dumneavoastră, am să-l dau 
în judecată pe Rufus Crossmead în persoană. 

Era un om mic şi bătăios, care şi-a scos pieptul în afară 
ca un pugilist. Am bănuit imediat că înfruntarea cu 
victimele nevinovate şi furioase ale spiritului lui distructiv 
era ceva obişnuit pentru el. 

Mi-am amintit cum, cu cinci ani în urmă, tatăl meu l-a 
desfiinţat pe editorul de la „Hoopwestern Gazette”; dar eu 
nu puteam reproduce exact calmul şi răceala cu care 
lansase el ameninţarea. _ 

Nu aveam forţa prezenţei lui fizice vibrante. In orice caz, 
l-am făcut pe Rufus Crossmead să nu aibă nici cea mai 
mică îndoială în ce priveşte intenţiile mele. 

l-am pus în faţă copiile scrisorilor ferme primite de la 
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Spencer Stallworthy, Jim, profesorul meu îndrumător de la 
Exeter şi de la directorul Colegiului Malvern, iar la sfârşit i- 
am dat o copie a scrisorii trimise de Vivian Durridge. 

— Singura apărare bună într-un proces de calomnie, i-am 
spus, este să dovedeşti că afirmaţiile făcute sunt 
adevărate. Nu poţi folosi această apărare pentru că ai 
tipărit minciuni. Este uşor pentru mine să dovedesc că sir 
Vivian Durridge este total confuz în urma unui atac cerebral 
şi că nu ştie ce spune. Usher Rudd a ştiut cu siguranţă 
lucrul ăsta. Incearcă să se răzbune, pentru că datorită 
tatălui meu a fost concediat de la „Hoopwestern Gazette”. 
Nici un ziar cu reputaţie bună nu l-a mai angajat de atunci. 
S-a potrivit stilului tău, dar te-a băgat în rahat. 

Rufus Crossmead citea întunecat hârtiile din faţa lui. 

— O să rezolvăm la tribunal, îmi spuse. 

Am avut impresia că mai spusese lucrul ăsta destul de 
des înainte şi nu era deloc ceea ce aşteptam eu. Nici nu era 
sigur dacă era măcar ceea ce doream. Am spus rar: 

— Am să-ţi spun ce vreau... 

— Asta ţine de proprietari, m-a întrerupt el. Or să-ţi facă 
o ofertă. 

— Aşa procedează întotdeauna? 

N-a dat chiar din cap în semn de afirmare, dar asta 
plutea în aer. 

— Atunci spune-le proprietarilor că vreau o retractare, iar 
de la tine o declaraţie că regreţi sincer faptul că acuzaţiile 
aduse de ziarul tău au avut la bază informaţii incorecte. 
Spune-le proprietarilor că vreau o declaraţie care să apară 
la loc foarte vizibil în numărul de marţi al ziarului. În plus, ai 
să trimiţi imediat - recomandat prin poştă - câte o copie, 
semnată personal, a acestei retractări şi a declaraţiei de 
regret fiecăruia dintre cei 650 de membri ai Parlamentului. 


248 


CAPITOLUL 12 


Nu este suficient, mi-am zis. 

În pactul acela ar fi trebuit să scriu că „îi voi ataca pe cei 
care-l atacă pe tatăl meu”. Ar fi trebuit să scriu că m-aş 
duce la război pentru el, dacă aş considera necesar. 

La aproape 18 ani, scrisesem totul cu uşurinţa firească 
vârstei. La 23 de ani mi-am dat seama că dacă acest pact 
are vreo semnificaţie, atunci este vorba de un devotament 
care poate merge până a-ţi da şi viaţa. lar dacă era aşa, ar 
fi total nepotrivit să stau pur şi simplu şi să aştept ghilotina. 

„SHOUT!” a publicat ştirea marţi, iar miercuri după- 
amiază, târziu, am dat buzna peste Rufus Crossmead în 
biroul lui. Vineri am plecat cu maşina din Wellingborough 
spre Hoopwestern şi am petrecut ziua rememorând tot ce 
se întâmplase. Îl întrebasem pe editorul de la „SHOUT!” 
dacă el l-a trimis pe Usher Rudd să-l vadă pe Vivian 
Durridge şi mi-a spus că nu, că a fost ideea lui Usher Rudd. 

— Usher - ei bine, îl cheamă Bobby - mi-a spus că i s-a 
cerut să scormonească în tot ce ai făcut şi să iasă cu vreo 
murdărie. Era foarte supărat pentru că nu a găsit nimic. 
Zicea că nimeni nu putea fi atât de prudent, încât să nu se 
amestece în nimic necurat, cum ai făcut tu; şi atunci a 
apărut anunţul ăla privind retragerea lui sir Vivian Durridge, 
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în care se spunea că ai călărit cai din grajdurile lui, aşa că 
Bobby a plecat să-şi încerce norocul şi s-a întors râzând. Mi- 
a spus că, în sfârşit, te-a prins. El a scris povestea, iar eu 
am tipărit-o. 

— Şi n-ai verificat. 

— Dacă aş verifica fiecare cuvânt pe care-l tipăresc, 
unde-am ajunge, mi-a răspuns el. 

Miercuri, spre seară, i-am telefonat lui Samson Frazer, 
editorul de la „Hoopwestern Gazette”. 

— Dacă ai de gând să reiei povestea despre mine din 
„SHOUT!”, te sfătuiesc să n-o faci, i-am spus. Usher Rudd a 
scris-o. Nu este adevărat şi dacă o reiei vei ajunge la 
tribunal pentru calomnie. 

O tăcere sumbră. 

— Am să refac pagina întâi, spuse el în cele din urmă. 

Joi, proprietarii ziarului „SHOUT!” au acţionat cu 
rapiditate pentru a evita cheltuielile mari pe care le-ar fi 
implicat un proces pentru calomnie şi au scris şi trimis prin 
poştă, recomandat, retractările pe care le-am cerut pentru 
membrii Parlamentului. 

Participând la lucrări în Camera Comunelor, vineri 
dimineaţa, tata a constatat că mai multe scrisori ajunseseră 
deja la destinatari. 

În plus, el a distribuit tuturor - de la primul-ministru în jos 
- o copie a scrisorii adresate mie de Vivian Durridge, 
împreună cu o scurtă confirmare din partea lui că i-a cerut 
personal lui Durridge să se gândească la o modalitate de a 
mă determina să renunţ la cursele de cai. După cât se pare, 
reacţia generală a fost de uşurare şi relaxare, deşi Hudson 
Hurst a insistat că trebuie să fie un oarecare adevăr undeva 
în povestea asta cu dopajul. 

— De ce crezi asta? mi-a relatat tata că l-a întrebat, iar 
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singurul răspuns a fost un fel de bâlbâială. L-am întrebat pe 
Hudson Hurst dacă el l-a trimis pe Usher Rudd la Vivian 
Durridge. A negat. Părea uimit. Nu cred că a făcut-o el. 

— Nu, nici eu. 

Mă îndreptam spre Hoopwestern şi mai aveam de 
străbătut încă 14 mile. Am început să mă gândesc la 
Hudson Hurst, răţuşca urâtă transformată în lebădă de 
foarfece şi lama de ras. La televiziune era degajat, 
convingător, şi-şi citea discursurile de pe prompter. Nici un 
fel de flacără interioară. O marionetă. 

Alderney Wyvern era cel care-i trăgea sforile. 

Cum să dovedesc asta? Cum să-l opresc? 

Am ajuns la Hoopwestern la prânz şi am parcat maşina în 
spatele vechiului sediu al partidului. Polly mi-a spus că 
proprietarii clădirilor care arseseră au hotărât să le 
reclădească păstrând aproape acelaşi stil, cu fațadele cu 
ferestre joase care dădeau spre piaţeta pavată cu piatră 
mare, pătrată, şi cu magazine noi. Când am ieşit din 
parcare, tot ce am remarcat ca noutate au fost 
numeroasele guri de apă folosite în caz de incendiu şi un şir 
de extinctoare purpurii. 

Mervyn Teck era acolo şi m-a întâmpinat cu braţele 
deschise, dar cu privirea îngrijorată. 

— Benedict! 

Era mai plin decât înainte. De-a dreptul rotund acum. 

— Bună, Mervyn. 

Îmi strânse mâna cu stângăcie şi privi peste mine, spre 
biroul lui, unde zăceau două ziare - „SHOUT!” şi 
„Hoopwestern Gazette”. 

— Nu pe tine te aşteptam, a spus el. 

— Nu, îmi pare rău. Sper că a telefonat tata să te anunţe 
că nu poate să vină săptămâna asta pentru discuţii, nu? 
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Aproape în fiecare sâmbătă dimineaţa veneau oameni la 
sediu cu diferite plângeri. 

— Sper să te descurci fără el, i-am zis eu. 

De fapt, tatăl meu era ocupat la Londra cu prânzuri şi 
dineuri discrete, cu întâlniri pe fugă în locuri ascunse, cu 
promisiuni şi târguieli, toate manevre sub acoperire în 
vederea schimbului de putere. Speram şi eram convins că 
A.L. Wyvern este la fel de ocupat cu acelaşi lucru. O tânără 
care stătea în spatele unui computer se ridică şi mă salută, 
bucurându-se sincer. 

— Benedict! 

— Crystal? am întrebat ezitând. 

— Mă bucur foarte mult că te văd, zise ea ocolind biroul 
ca să-mi dea un sărut. A trecut atât de mult de când n-ai 
mai fost pe la noi! 

Şi aici a avut loc o mare schimbare. Nu mai era slabă şi 
anxioasă, ci rotundă şi plină de siguranţă; şi purta 
verighetă. 

Mi-au oferit cafea şi ştirile locale, şi am citit cu interes ce 
făcuse „Gazette” din „SHOUT!”. 


„Un atac nedrept asupra reprezentantului nostru în 
Parlament prin intermediul fiului său. Nu există nici 
urmă de adevăr în afirmațiile... şocant... calomnios... 
retractările şi regretele sunt pe drum”. 


— De fapt, le-am spus după ce şi-au revărsat indignarea, 
am venit sperând să o văd pe Orinda, dar nu răspunde la 
telefon. 

— Oh, dragă, nu este aici, interveni Crystal. Este plecată 
în weekend. Nu se întoarce decât luni. 

Nu ştiau unde plecase. 
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Am făcut o listă scurtă cu oamenii pe care voiam să-i 
văd. Mervyn m-a ajutat cu adresele; ştia unde o găsesc pe 
Isobel Bethune, la sora ei în Wales. Şi, întrucât - când i-am 
telefonat - nu numai că era acasă, dar a spus că i-ar face 
plăcere să mă vadă, în cursul acelei după-amiezi am plecat 
la Cardiff şi am descoperit o cu totul altă Isobel, întinerită. 

Nu o văzusem niciodată fericită până atunci. Şi ea era o 
altă femeie; ridurile cenuşii de îngrijorare îi dispăruseră în 
creme şi fard. Totuşi, ea a fost cea care a exclamat: 

— Cât te-ai schimbat! Te-ai maturizat. 

— Se mai întâmplă. 

Sora ei era plecată la cumpărături. M-am aşezat lângă 
Isobel şi am ascultat-o amintindu-şi, la rugămintea mea, 
cum descoperise Usher Rudd legătura soţului ei cu fata 
aceea. 

— Usher Rudd nu făcea decât să scormonească tot 
timpul şi să scrie lucruri senzaţionale, dar nu a fost decât 
vina lui Paul. Bărbaţii sunt atât de proşti! În cele din urmă 
mi s-a confesat că s-a lăudat - auzi, s-a lăudat - unui străin 
cu care a jucat golf că are o legătură despre care soţia lui 
nu ştie nimic. Să mori de râs, nu alta. Poţi să crezi că 
bărbaţii sunt atât de proşti? lar străinul ăsta s-a dovedit a fi 
omul acela şters şi ciudat, care se învârtea tot timpul pe 
lângă familia Nagle. Juca golf cu Dennis. 

— ÎI chema Wyvern. 

— Da, acum ştiu asta. Când a murit Dennis, Wyvern ăsta 
a vrut să se asigure că Orinda va fi aleasă, aşa că a aranjat 
să joace golf cu Paul, ca să vadă care-i punctul lui mai slab. 
L-am urât pe Usher Rudd, dar numai după ce a fost ales 
tatăl tău Paul mi-a spus ce s-a întâmplat de fapt. Oftă. 
Atunci am fost disperată, dar acum nu-mi mai pasă, nu-i 
ciudat? 
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— Ce fac fiii tăi? 

Isobel izbucni în râs. A 

— Au intrat în armată. Este cel mai bun loc pentru ei. Imi 
trimit uneori câte o vedere. Tu eşti singurul care s-a purtat 
frumos cu mine în zilele acelea. 

Am părăsit-o cu un sărut pe obrazul ca piersica şi am 
pornit obosit înapoi spre Hoopwestern, unde mi-am 
petrecut noaptea acasă la Polly. 

Sâmbătă dimineaţa m-am dus la secţia de poliţie şi am 
cerut să-l văd pe sergentul detectiv Joe Duke, a cărui mamă 
conducea autobuzul care ducea copiii la şcoală. A apărut 
mirându-se. 

— Fiul lui George Juliard? Arăţi mai matur. 

Joe Duke era încă sergent detectiv, dar mama lui nu mai 
conducea autobuzul care ducea copiii la şcoală. Se ocupă 
de iepuri acum, mi-a spus el. M-a condus într-o cămăruţă 
goală, unde se luau interogatoriile, explicându-mi că este 
de serviciu şi că nu poate să părăsească secţia. A repetat 
gânditor întrebarea pe care i-am pus-o. 

— Dacă ştiu dacă incendiul în care ţi-ai fi putut pierde 
viaţa a fost declanşat în mod deliberat? Păi asta a fost 
acum cinci ani. 

— Ceva mai mult de cinci ani. Dar trebuie să ai dosare. 

— N-am nevoie de dosare. Majoritatea incendiilor care 
izbucnesc noaptea sunt provocate de mucuri de ţigări 
aruncate la întâmplare sau de scurtcircuite, dar nici unul 
dintre voi doi nu fumează, iar instalaţia electrică de-abia 
fusese refăcută. Mă întrebi oficial sau nu? 

— Absolut neoficial. 

Poliţist dedicat meseriei lui, cam de 30 de ani, Joe avea o 
faţă lată, un accent de Dorset şi o atitudine realistă faţă de 
sentimentele umane. 
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— Amy obişnuia să mai lase uneori câte un vagabond să 
doarmă în cămăruţa de sus a magazinului, dar nu în 
noaptea aceea, a spus ea, deşi aceasta este teoria oficială, 
şi cea mai uşoară privind cauza incendiului. Au spus că un 
vagabond a aprins lumânări la parter, le-a scăpat pe jos, 
focul a izbucnit, iar el a fugit. Este un nonsens, evident. 
Dar, aşa cum au recunoscut şi pompierii, focul a început din 
magazinul de vechituri, iar uşa din spate nu era zăvorâtă; 
amândouă magazinele erau lipite şi vechi, construite din 
lemn uscat, deşi acum le-au refăcut din cărămidă şi beton, 
şi sunt dotate cu alarme contra fumului. Oricum, cred că ai 
auzit teoria că nebunul ăla de Leonard Kitchens a dat foc ca 
să-l înspăimânte pe tatăl tău şi să se retragă, astfel încât 
Orinda să poată ajunge membru în Parlament. 

— Am auzit-o. Tu ce crezi? 

— Nu prea mai contează acum, nu? 

— Dar, totuşi... 

— Eu cred că el a făcut-o. L-am interogat, ştii? Dar n- 
avem nici cea mai mică dovadă. 

— Şi despre puşca pusă în jgheabul de la „Dragonul 
Adormit”, ce părere ai? 

— Nimeni nu ştie cine a pus-o acolo. 

— Leonard Kitchens? 

— Jură că n-a pus-o el. lar el este greoi şi încet. Era 
nevoie de cineva destul de agil ca să o poată pune atât de 
sus. 

— Ai aflat vreodată de unde provine puşca asta? 

— Nu, n-am aflat. Sunt atât de comune. Acum sunt 
înregistrate şi luate în evidenţă, dar în trecut... şi cu toate 
furturile astea... Ridică din umeri. Şi de altfel nu a fost 
nimeni omorât. 

— Care e pedeapsa pentru tentativă de crimă? 
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— Vrei să spui o încercare deliberată care nu s-a soldat 
cu rezultatul scontat? Aceeaşi ca şi în cazul crimei propriu- 
zise. Zece ani închisoare. 


De la poliţie, am ieşit pe drumul de centură şi m-am dus la 
garajul-atelier al lui Basil Rudd. Am urcat scările şi am intrat 
în biroul lui cu pereţii de sticlă, care-i ofereau o privire 
cuprinzătoare peste atelierul de jos, unde sâmbăta 
dimineaţă activitatea era redusă la jumătate. 

— Imi pare rău, zise el fără să-şi ridice privirea. Sâmbăta 
închidem la prânz. Nu pot face nimic pentru dumneavoastră 
până luni. 

Continua să semene tulburător de mult cu vărul lui - 
părul roşu, pistrui şi un comportament combativ. 

— Nu vreau să-mi reparaţi maşina. Vreau să-l găsesc pe 
Usher Rudd. 

Parcă l-aş fi înţepat cu un ac. Ridică imediat privirea şi 
mă întrebă: 

— Cine sunteţi? De ce vreţi să-l vedeţi? 

l-am spus cine sunt şi de ce vreau să-l văd. L-am întrebat 
dacă îşi aminteşte de problema buşonului de la scurgerea 
de ulei a Range Rover-ului, dar amintirile lui erau vagi. 
Totuşi, şi-a dat foarte bine seama de răul politic care poate 
fi făcut unui tată prin distrugerea reputației fiului. Pe birou 
avea ziarul „SHOUT!”, deschis - în mod inevitabil - la 
paginile din mijloc. 

— Asta sunt eu, i-am spus, arătându-i fotografia 
jocheului. Vărul tău minte. „Gazette” l-a concediat pentru 
că a minţit şi atunci, iar eu am să fac tot ce pot ca să-l 
discreditez definitiv pentru ceea ce se numeşte 
comportament dezonorant. Deci, unde e? 

— De unde să ştiu? răspunse Basil Rudd cu o expresie de 


256 


neajutorare. 

— Descoperă, i-am spus aspru. Eşti un Rudd. Cineva din 
clanul Rudd trebuie să ştie unde poate fi găsit cel mai 
notoriu membru al său. 

— N-a fost bun de altceva decât să creeze probleme... 

— Găseşte-l şi s-ar putea să nu mai aveţi probleme. 

A întins mâna spre telefon spunând: 

— S-ar putea să dureze mult. Şi o să te coste. 

— Am să-ţi plătesc nota telefonică. Când îl găseşti, lasă 
un mesaj pe robot la sediul tatălui meu. Uite aici numărul. 
Şi nu pierde timpul. Este urgent. 

Am plecat la „Dragonul Adormit” ca să-l văd pe 
administrator. De-abia se instalase aici când au avut loc 
alegerile parţiale, dar poate tocmai de aceea să aibă 
amintiri clare despre noaptea în care cineva a tras un foc 
de armă spre piaţeta pavată cu piatră. 

— În noaptea aceea au fost atât de mulţi oameni care 
intrau şi ieşeau, iar eu de-abia începeam să-i cunosc, cine 
care este. Cineva a lăsat un set de bastoane pentru golf în 
biroul meu, spunând că sunt ale lui Dennis Nagle, dar, 
fireşte, bietul om murise şi nu ştiam ce să fac cu ele, aşa că 
i le-am oferit doamnei Orinda, dar ea a spus că aparţin 
prietenului soţului ei, domnul Wyvern, aşa că i le-am datlui. 
Se încruntă. A trecut mult timp de atunci şi mă tem că nu v- 
am fost de prea mare ajutor. 

L-am părăsit şi am urcat la etaj, iar din micul salon de 
deasupra holului principal m-am uitat spre piaţeta pietruită, 
unde, în acea primă noapte, eu şi tatăl meu am avut 
norocul să nu fim împuşcaţi. 

Bastoane de golf... 

Mervyn Teck mi-a spus unde-i pot găsi pe Leonard şi pe 
doamna Kitchens, şi, sâmbătă după-amiază, fără nici un fel 
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de entuziasm, i-am găsit casa, undeva la marginea oraşului. 

Casa, lipsa de imaginaţie în construcţia ei, şi grădina din 
faţă bine aranjată erau toate întrucâtva tipice pentru preţul 
pus pe proprietate; nicăieri nici un semn caracteristic 
pentru vreun incendiator maniac. 

Mi-a deschis uşa doamna Kitchens şi, după un moment 
de ezitare, recunoscându-mă, mi-a spus: 

— Imi pare rău, Leonard al meu nu este acasă. 

M-a condus în camera de zi din faţă, unde aerul mirosea 
de parcă nu fusese tulburat de săptămâni întregi, şi a vorbit 
cu amărăciune şi deschis despre dragostea nebună nutrită 
de „Leonard al ei” pentru Orinda. 

— Leonard al meu ar fi făcut orice pentru femeia aia. Și 
încă ar mai face. 

— Aăă... Intorcându-ne la incendiul acela de la sediul 
partidului... 

— Leonard a spus că nu el i-a declanşat, mă întrerupse 
ea. 

— Dar dumneavoastră credeţi...? 

— Nebunul ăsta bătrân a făcut-o. Ştiu că el a făcut-o. Dar 
n-am să spun asta decât în faţa ta. Ştii, Wyvern l-a pus să o 
facă. Şi n-avea nici un sens, pentru că tatăl tău este mult 
mai bun pentru ţară decât ar fi fost Orinda. Acum toată 
lumea ştie astă. 

— Lumea spune că Leonard ar fi tras focul acela de armă 
asupra tatălui meu şi apoi a pus puşca în jgheabul de 
scurgere al acoperişului de la „Dragonul Adormit”. 

Doamna Kitchens - stângace, masivă şi nefericită - nici n- 
a vrut să audă aşa ceva. 

— Leonard al meu nici măcar nu deosebeşte patul puştii 
de ţeavă! 

— Şi „Leonard al dumneavoastră” este cel care schimbă 
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uleiul la maşina pe care o aveţi? 

Păru total uluită. 

— Singurul lucru la care se pricepe este să cultive plante; 
la nimic altceva. 

Am lăsat-o pe doamna Kitchens cu mariajul ei lipsit de 
orice satisfacţie şi am plecat, în noaptea aceea dormind din 
nou în casa lui Polly. 

Duminică, mi-am petrecut cea mai mare parte a timpului 
la sediul partidului, dorind şi aşteptând ca Basil Rudd să-l 
urască suficient pe vărul său ca să mă ajute; dar numai 
către ora şase a sunat telefonul. 

Am ridicat receptorul. O voce, care nu era a lui Basil 
Rudd, a spus: 

— Tu eşti cel care vrei să ştii unde-l poţi găsi pe Usher 
Rudd? 

— Da, eu. Cine este la telefon. 

— Nu contează cine sunt eu. Din cauză că şi-a vârât 
nasul ăla mizerabil unde nu-i fierbe oala, m-a părăsit soţia 
şi mi-am pierdut copiii. Dacă vrei să-l aranjezi pe ticălosul 
ăsta, atunci să ştii că acum este în redacţie la 
„Hoopwestern Gazette”. 

Informatorul de la celălalt capăt al firului a închis imediat. 

Usher Rudd era chiar aici, aproape. 

Mă aşteptam la o vânătoare mai lungă, dar redacţia şi 
tipografia ziarului  „Hoopwestern Gazette” erau la o 
aruncătură de băț. 

Am încuiat sediul partidului, am sărit în maşină şi m-am 
înscris în traficul de duminică, mergând de parcă m-ar fi 
urmărit însuşi diavolul, de teamă să nu-l pierd pe Usher 
Rudd, acum, că l-am găsit. 

Era totuşi încă la „Gazette”, în plină ceartă cu Samson 
Frazer. Când am intrat în biroul editorului, amândoi au 
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rămas cu cuvintele pe buze. 

Amândoi ştiau cine sunt. 

Bobby Usher Rudd părea literalmente paralizat. Expresia 
lui Samson Frazer îmbina plăcerea, îngrijorarea şi uşurarea. 

— Bobby jură că povestea cu drogurile este adevărată, 
zise el. 

— Bobby ar jura şi că maică-sa este cimpanzeu! 

Degetul tremurător al lui Usher Rudd era îndreptat spre 
numărul de joi al ziarului „Gazette”, care zăcea pe biroul iui 
Samson, şi-şi regăsi vocea, răguşită din cauza furiei. 

— Ştii ce ai făcut? pe mine mă întreba, nu pe Samson 
Frazer. Din cauza ta m-au concediat de la „SHOUT”!. l-ai 
înspăimântat atât de tare pe Rufus Crossmead şi pe 
proprietari, încât nu mai riscă să-mi publice materialele; şi 
eu le-am sporit vânzările de-a lungul anilor... este al 
dracului de nedrept. lar acum spun că s-au făcut de râs, 
tipărind o ştire falsă despre cineva al cărui tată ar putea fi 
prim-ministru. Spun că ştirea are un efect exact invers. Că îl 
va ajuta pe George Juliard, nu că-l va termina. De unde era 
să ştiu? Este al naibii de nedrept. 

— Ţi-ai fi putut da seama că Vivian Durridge nu mai ştie 
ce spune. 

— Oamenii care nu mai ştiu ce spun sunt cei care trebuie 
ascultați! 

Această afirmaţie categorică, rostită la furie, mi-a aprins 
o luminiţă, orientându-mă către înţelegerea succesului lui 
Usher Rudd. 

— În ziua aceea, la Quindle, când te-am întâlnit prima 
dată, încercai deja să găseşti ceva scandalos despre tatăl 
meu. 

— Nici vorbă. 

— Încearcă să scormonească mizerii despre oricine, 
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interveni Samson. 

— Cine ţi-a spus să-l ataci pe tatăl meu? 

— Nu trebuia să-mi spună cineva. 

Nu se poate zice că am răcnit cu adevărat, dar am vorbit 
cu voce ridicată, iar acuzaţia mea a fost clară. 

— Având în vedere că ştii totul despre maşini, tu ai 
înfundat o lumânare în orificiul de scurgere al uleiului de la 
Range Rover-ul tatălui meu. 

— Ce? 

— Tu ai făcut-o. Cine ţi-a sugerat să o faci? 

— Nu răspund la nenorocitele tale de întrebări. 

Sună telefonul de pe biroul lui Samson. Ridică receptorul, 
ascultă scurt, spuse O.K. şi-l închise. 

Usher Rudd, care nu era un om de presă prost, îl întrebă 
bănuitor: 

— Ai dat O.K.-ul să pornească tipografia? 

— Da. 

Se înfurie atât de tare, încât începu să tremure tot şi 
răcni: 

— Tipăreşti ziarul fără să faci modificarea în articol? 
Insist... Am să te omor... opreşte presa... dacă nu tipăreşti 
ce ţi-am spus eu, am să te omor! 

Samson Frazer nu-l credea - şi nici eu, cu toată patima lui 
Rudd. A ucide era un cuvânt folosit cu uşurinţă, dar rareori 
pus în practică. 

— Ce schimbare? am întrebat. 

— Vrea să public că tu ai scris scrisoarea lui Vivian 
Durridge şi că i-ai falsificat semnătura, că povestea despre 
faptul că te-ai drogat este sută la sută adevărată, iar tu ai 
face orice... orice ca să o dezminţi, a spus Samson cu o 
voce anormal de ridicată. 

A luat de pe birou o foaie bătută la maşină şi a început să 
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o agite. 

— Oricum, este duminică. Nu-i nimeni altcineva aici în 
afară de mine şi de tipografi. Ziarul de mâine este dat la 
tipărit, gata terminat. 

— Poţi să faci tu schimbarea! 

Usher Rudd clocotea de furie. 

— N-am s-o fac, îi răspunse Samson. 

— Atunci nu tipări ziarul. 

— Nu fi ridicol! 

Samson mi-a pus în mână foaia bătută la maşină. Am 
început să o citesc şi, ca şi cum tot ce ar fi aşteptat ar fi 
fost o secundă de neatenţie din partea mea, Bobby Rudd a 
şters-o, ca de obicei, într-o fracțiune de secundă, dar nu pe 
uşa ce ducea afară, spre lume, ci pe uşa batantă spre 
culoarul ce ducea în tipografie. 

— Opreşte-l! răcni Samson, consternat. 

— Nu este decât hârtie, am zis, repezindu-mă totuşi spre 
uşă. 

— Nu... sabotaj... poate distruge... prinde-l! 

Agitaţia lui m-a convins. Am luat-o la fugă pe coridor 
după Usher Rudd, am ieşit pe o altă uşă din capătul celălalt, 
am traversat o sală în care nu se aflau decât role mari de 
hârtie albă - materia primă pentru ziare -, o alta mai mică, 
în care doi sau trei bărbaţi se ocupau de nişte maşini care 
scoteau pagini colorate şi, în sfârşit, printr-o ultimă uşă 
batantă, am pătruns în încăperea lungă şi înaltă unde se 
aflau inima şi muşchii publicaţiei „Hoopwestern Gazette”, 
monstrul uriaş care scotea zilnic de 20 de mii de ori câte 24 
de pagini destinate luminării comunităţii din Dorset. 

Presele murmurau uşor când am intrat. Erau opt într-un 
rând, cu un turn în mijloc. Am aflat ulterior cum funcţiona 
tot monstrul ăsta. În acea înspăimântătoare duminică nu 
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am văzut decât valuri mari de hârtie albă trecând de la 
presă la presă şi valţurile care colectau pagină cu pagină în 
călătoria lor spre turnul central, de unde ieşeau teancuri de 
ziare de câte 50 de bucăţi, tăiate şi aranjate, gata de a fi 
difuzate. De prese se ocupau doi oameni care ajustau fluxul 
cernelii tipografice şi viteza lentă cu care rulourile de 
imprimare treceau peste hârtie. Răsunau tot felul de 
clopoței de avertizare. Zgomotul era infernal. 

Când am intrat, Usher Rudd răcnea la unul dintre bărbaţi 
să oprească totul. Tehnicianul clipi spre el şi nu-i acordă nici 
o atenţie. 

Colegul său activă un alt clopoțel de alarmă şi trecu 
presa pe viteză plină. Ediţia de luni a ziarului, 20.000 de 
exemplare, trecea de la presă la presă, urca spre turn şi 
cobora cu o viteză la care fiecare pagină dispărea ca o 
părere. 

Samson Frazer, care m-a ajuns din urmă, mi-a răcnit în 
ureche: 

— Nu te apropia de prese cât sunt în funcţiune. Dacă-cţi 
prinzi degetul mic sau unul dintre rulourile de imprimare îţi 
trage tot braţul ţi-l smulge din umăr. Nu le putem opri 
destul de repede ca să ţi-l salvăm. Inţelegi? 

— Da, am răcnit eu. 

Usher Rudd striga ceva la tehnician. 

Avertismentul lui Samson era esenţial. 

Intre maşini nu exista un spaţiu mai mare de trei sau 
patru picioare!, unde erai complet expus rulourilor care se 
învârteau cu viteză tot mai mare. Când presele se 
odihneau, tipografii - tehnicienii - umblau în siguranţă în 
aceste spaţii să pună hârtie pe cilindri şi să verifice starea 
rulourilor care alimentau cu cerneală. 


1 picior (măsură de lungime) = 30,479 centimetri. 
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Când presele erau pornite, mergând chiar şi cu viteză 
minimă, pericolul exista din nou. Puteau să-ţi smulgă braţul, 
nu dintr-o dată, ci mai rău, milimetru cu milimetru. 

Am întrebat după aceea de ce nu există nişte uşi care să 
nu permită intrarea acolo. Maşinile erau vechi, construite 
înainte să apară standardele de înaltă securitate, a spus 
Samson Frazer, dar au şi ei asemenea uşi. 

În Anglia era ilegal să funcţionezi fără ele. Era însă greu 
să le manevrezi şi treaba asta era considerată o corvoadă. 

Oamenii care lucrau cu presele cunoşteau pericolul şi se 
fereau de el, şi uneori nu se mai oboseau să acţioneze 
porţile respective. 

Nu aproba lucrul ăsta, dar nu se întâmplase nici o 
tragedie. Existau programe computerizate, dar vechea 
tehnologie mergea perfect, aşa cum o făcea de o sută de 
ani şi nu-şi putea permite să o înlocuiască cu tehnologie 
nouă, computerizată, care oricum se strica destul de des; şi 
de maniaci ca Usher Rudd nu te poţi feri. Nimeni nu se 
asigură împotriva nebunilor. 

l-aş fi putut vinde eu o poliţă de asigurare şi pentru un 
asemenea caz, dar, în acea seară de duminică, pentru 
Usher Rudd aveam nevoie de o cămaşă de forţă, nu deo 
primă de asigurare. 

Răcnea încă la tehnicianul care, peste umărul lui, îl 
văzuse pe Samson Frazer, considerând sosirea lui drept o 
salvare. 

Pentru a opri presele, am aflat ulterior, trebuie să apeşi 
un anumit buton de pe unul din tablourile de control care se 
găseşte la capătul fiecărei prese şi care reglementează 
viteza generală a tipăririi. 

Butoanele de pe aceste tablouri de control nu sunt 
precum cele ale soneriilor de la uşă, ci nişte mici sfere roşii 
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cu diametrul de circa zece centimetri, montate pe nişte 
resorturi pe bază de arcuri. 

Nici tehnicianul, nici Samson Frazer nu a apăsat pe 
butonul care comanda oprirea totală, şi nici Rud, nici eu nu 
ştiam care dintre cele câteva butoane roşii dădea această 
comandă. Presele continuau să meargă, iar Bobby Usher 
Rudd îşi pierdu complet controlul. 

El cunoştea teribilul pericol pe care-l prezentau presele. 
Lucrase pentru „Hoopwestern Gazette”. L-a înşfăcat cu 
putere pe tehnician de salopetă şi l-a împins cu o forţă de 
neimaginat. 

Tehnicianul, jumătate în interior - jumătate în afara 
spaţiului ce prezenta pericol de moarte, a început să ţipe. 
Samson ţipa şi el la Rudd. Cel de-al doilea tehnician, de 
teamă, s-a refugiat în camera mai mică de alături. 

Din instinct, am sărit la Usher Rudd şi l-am tras înapoi. A 
început să răcnească şi el. 

Ţinut încă strâns de salopetă, tehnicianul, clătinându-se, 
îşi strângea mâinile pe lângă trup, mai bine să cadă pe 
podea, decât să încerce să-şi menţină echilibrul atingând 
maşinăria aducătoare de moarte. 

Usher Rudd a dat drumul salopetei şi şi-a reorientat furia 
necontrolată asupra mea. Acum nu mai încerca să oprească 
tipărirea ziarului, ci să se răzbune pentru cataclismele pe 
care şi le atrăsese singur asupra capului. 

În ochi i se citea nebunia. l-am văzut intenţia de a mă 
împinge pe mine în locul tehnicianului peste rulourile de 
imprimare şi, dacă am fi fost singuri, poate că ar fi reuşit. 

Dar Samson Frazer a sărit să-l înşface, în timp ce 
tehnicianul, salvat de la mutilare, s-a repezit cu un răcnet 
de groază spre uşă şi, absolut fără intenţie, s-a ciocnit în 
drumul său de Usher Rudd, dezechilibrându-l. 
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Rudd l-a aruncat cât colo pe Samson, dar asta mi-a dat 
mie timpul necesar să pun distanţă între mine şi cea mai 
apropiată presă şi, deşi Rudd mă prinsese din nou şi se 
zbătea să mă tragă în zona periculoasă, mă luptam mai 
mult sau mai puţin pentru viaţa mea şi este uluitor câtă 
forţă poate genera această teamă supremă. 

Samson Frazer, spre meritul lui - şi poate calculând că 
moartea cuiva aici, în clădirea lui, indiferent a cui, l-ar ruina 
- m-a ajutat lovind orbeşte cu pumnii şi cu picioarele în 
uraganul dezlănţuit cu părul roşu; şi Samson a fost acela 
care i-a aplicat lui Rudd un pumn în cap, aproape ameţindu- 
I, după care l-a trântit la pământ cu faţa în jos. 

M-am aşezat călare pe spatele lui - se zvârcolea al naibii 
să scape! - până când Samson a găsit nişte scoci! din acela 
maro care se foloseşte la ambalarea cutiilor şi, cu ajutorul 
meu, i-am înfăşurat întâi o încheietură, apoi pe cealaltă, şi, 
în cele din urmă, ambele mâini la spate, într-un fel de 
cătuşe improvizate. 

Samson a procedat în acelaşi mod şi cu picioarele, care 
loveau sălbatic, după care l-am rostogolit cu faţa în sus. 

Apoi, apucându-l fiecare de câte un braţ, l-am târât în 
camera mai mică, de alături, unde era linişte în comparaţie 
cu hala din care tocmai scăpasem, şi l-am proptit într-un 
scaun. 

Aici se aflau toţi tehnicienii, cu ochii cât cepele, speriaţi. 

Samson le-a spus netulburat să se întoarcă la munca lor, 
că au de scos un ziar; şi încet, şovăind, l-au ascultat. 

Rudd a început să urle, aşa legat cum era şi proptit pe 
scaun. 

— Este vina lui. Wyvern a făcut-o. Wyvern este cel de 


1 Scotch s.n. Fâşie transparentă care serveşte pentru lipirea unor 
materiale, mai ales a hârtiei. 
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care trebuie să te ocupi, nu eu. 

— Nu te cred, l-am contrazis, deşi îl credeam. 

Rudd încercă să mă convingă. 

— Wyvern a vrut să-l înlăture pe tatăl tău. Voia ca Orinda 
să ajungă în Parlament. Voia să o împingă în sus, ca pe 
Dennis. Ar fi făcut orice ca tatăl tău să nu fie ales. 

— Cum ar fi să-i saboteze maşina? 

— N-am vrut să fac asta. Am să pun în scris tot ce mi-a 
cerut. L-am urmărit pe Paul Bethune săptămâni întregi ca 
să-i descopăr iubita, pentru a-i face pe plac lui Wyvern, ca 
oamenii să o voteze pe Orinda, dar să tai frâna la un Range 
Rover, aşa cum voia el, era prea mult. N-am făcut-o eu. 

— Ba da, tu ai făcut-o, i-am zis categoric. 

— Nu, n-am făcut-o! 

— Atunci ce ai făcut? 

— N-am făcut nimic. 

— Vărul rău, Basil, ştie ce ai făcut. 

Usher Rudd a început să-l înjure pe vărul Basil folosind 
cuvinte pe care nici măcar la cursele de cai nu le auzisem, 
iar undeva, în toată tirada lui, a spus cum s-a vârât sub 
Range Rover în costumul negru de jogging cu care era 
îmbrăcat la întrunirea de după dineul de la „Dragonul 
Adormit”. 

Performanţa strălucită a tatălui meu din seara aceea îl 
convinsese pe Wyvern că nu poate scăpa altfel de tata 
decât cel puţin rănindu-l grav. 

Wyvern fusese furios pe Usher Rudd că sabotajul lui a 
fost atât de ineficient. Încet, a început să se calmeze şi mai 
întâi a pornit să se vaite, şi apoi să nege că ar fi spus 
vreodată ce eu şi Samson tocmai auzisem. 

Samson a telefonat la poliţie. Joe Duke nu era de serviciu, 
dar Samson îi cunoştea personal pe toţi poliţiştii şi a lăsat 
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receptorul, anunţându-ne că se va acţiona imediat. 

— Vreau un avocat, a răcnit Usher Rudd. 

Şi-a primit avocatul, a petrecut o noapte închis în celulă, 
iar luni dimineaţă a primit o mustrare din partea mult prea 
ocupaţilor magistrați (pentru perturbarea activităţii la 
„Hoopwestern Gazette”), care n-avea nici cea mai mică 
idee de viteza, zgomotul şi pericolul implicate. Nu fusese 
produsă nici o stricăciune concretă. Ziarul a apărut ca de 
obicei. Usher Rudd, umil şi respectuos, a plecat liber. 


Am vorbit cu Joe Duke. 

— Usher Rudd a fost cel care a înfundat ţeava de 
scurgere a uleiului Range Rover-ului cu o lumânare, iar 
Leonard Kitchens a declanşat incendiul. Amândoi au fost 
puşi să facă ceea ce au făcut de Alderney Wyvern. 

Joe Duke clătină încet din cap. 

— Dar n-au reuşit să-l oprească pe tatăl tău, nu? Cât 
despre tine - şi aproape că zâmbi -, n-am să te uit niciodată 
cum, în noaptea în care a avut loc incendiul, şedeai pe 
jumătate gol jos, pe caldarâm, cu pătura aia roşie peste 
umeri fără nici cea mai mică grimasă de durere, deşi erai 
ars şi la mâini, şi la picioare, şi ai aterizat direct pe pavajul 
din piatră al pieţii. Nu simţi niciodată durerea? 

— Fireşte că da, dar atunci se întâmplaseră atâtea... 

— Şi eşti obişnuit să cazi de pe cai, nu? 

— Să cazi de pe cai... Oricum, presupun că da. Am căzut 
de multe ori. 

— Atunci de ce o faci? mă întrebă, zâmbind larg. 

— Viteza, i-am spus. Nimic nu se compară cu viteza. 
Dacă-ţi doreşti ceva cu ardoare, îţi rişti şi viaţa pentru ceea 
ce vrei şi consideri lucrul ăsta drept un comportament 
normal. 
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Chibzui o vreme. 

— Dacă ţii cu tot dinadinsul ca Orinda să fie membră a 
Parlamentului, atunci rişti... 

— Aproape orice. Cred că Wyvern a fost cel care a tras în 
tatăl meu. 

— Nu spun că nu ai dreptate. Ar fi putut să aibă o puşcă 
în sacul de golf, îmbrăcată într-una din husele alea pe care 
le folosesc pentru bastoane. 

— Da. 

— Şi ar fi trebuit să se gândească la crimă ca să facă 
asta. 

— Da. lar când a auzit şi a văzut succesul înregistrat de 
tatăl meu la acea întrunire a considerat necesar să scape 
imediat de el. 

— Probabil că a fost nebun. 

— Este încă. 

Joe Duke ştia că tatăl meu este angajat într-o luptă 
pentru putere, dar a fost consternat când i-am povestit de 
Hudson Hurst. 

— Doar nu crezi că Wyvern ar încerca din nou să-l 
omoare pe tatăl tău? întrebă îngrozit. 

— Mizele lui Wyvern sunt mai mari acum, iar tata 
continuă să-i stea în cale. Dacă tata este desemnat să 
conducă partidul, sunt sigur că va fi în pericol de moarte. 
Asta mă înspăimântă cel mai mult, ca să fiu cinstit. 

— Ştii ceva...? zise el gânditor. 

— Ce? 

— Doar pentru cazul în care i-am face lui Wyvern o mare 
nedreptate, gândindu-ne că el a fost cel care a tras în voi... 
Vreau să spun că până acum nu avem decât o teorie pe 
care să ne bazăm, nimic altceva. De ce n-am face noi doi o 
reconstituire? Eu am să folosesc un baston obişnuit pe post 
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de puşcă. Am să-l duc într-un sac de golf. Şi am să mă urc 
cu el în salonaşul mic de la etaj, am să-l ţintesc spre tine, în 
timp ce traversezi piaţeta, aşa cum ai făcut în noaptea 
aceea, şi după aceea am să văd cât de greu este să pun 
bastonul în jgheabul de scurgere. Ce zici? 

— Nu văd nimic rău în asta. 

— Am putea să descoperim ceva la care nu ne-am 
gândit. Se întâmplă deseori în timpul reconstituirilor. 

— O.K. 

— Va trebui să o facem noaptea, zise Joe. 

— Era după miezul nopţii. 

— Atunci după miezul nopţii. Numai bine, am să ies din 
tură. Nu vom fi decât noi doi. 

Am convenit să ne întâlnim în seara aceea la „Dragonul 
Adormit”, iar Joe să-i spună administratorului ce aveam de 
gând să facem. 

M-am dus să o văd pe Orinda, care, în sfârşit, se 
întorsese din weekend şi a răspuns la telefon. 

Cei cinci ani care trecuseră au fost buni cu ea. Arăta la fel 
de bine ca atunci, cu ochii ei verzi cu gene negre, cu 
machiajul perfect. Era mai puţin fragilă, mai puţin stresată, 
mai împlinită. Mi-a zis dragă numai cu doi sau trei de „a”. 

— Orinda, am spus îmbrăţişând-o. 

— Cât ai crescut! exclamă ea. Vreau să spun că nu în 
înălţime, ci te-ai maturizat. 

Pregătise un prânz cu salată, Coca dietetică şi cafea 
după. 

Ştia despre lupta pentru putere ce se dădea în partid şi 
mi-a spus că de câte ori are loc o asemenea dispută pentru 
funcţia de lider al partidului politicienii schimbă regulile. 

— inventează tot felul de proceduri pe care le consideră 
că vor da un rezultat pe care toată lumea să-l aprecieze 
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echitabil, chiar dacă nu toţi sunt fericiţi de cel care câştigă 
până la urmă. Acum totul depinde de reprezentanţii în 
Parlament ai partidului. 

Uitasem cât de multe lucruri ştia Orinda despre guvern. 

— Presupun că Dennis ţi-a spus cum merg toate. 

— Nu, Alderney Wyvern. Se încruntă. Nu vreau să-l mai 
văd vreodată în viaţa mea pe omul ăsta. 

— Ştii că Wyvern îl controlează acum pe Hudson Hurst, 
aşa cum vă controla pe tine şi pe Dennis? am spus eu 
neutru. Îţi dai seama că, dacă Hudson Hurst câştigă votul şi 
devine prim-ministru, Alderney Wyvern va fi cel care va 
guverna efectiv această ţară? 

Orinda părea îngrozită, dar clătină din cap. 

— Tatăl tău este mai popular în ţară. 

— Da, dar jumătate din membrii Cabinetului îşi doresc ca 
tata să rateze după modul spectaculos în care a dus 
războiul peştelui. 

— Ar fi minunat pentru această circumscripție dacă ar 
câştiga el. Zâmbi larg. N-aş fi crezut că am să spun 
vreodată lucrul ăsta, dar este adevărat. 

l-am povestit Orindei despre reconstituirea pe care o 
pusesem la cale cu Joe Duke. 

— Îţi aminteşti ceva din seara aceea? 

— Fireşte că da. Eram foarte furioasă că n-am fost aleasă 
drept candidată. Cred că înţelegi, nu? 

— Cât timp ai fost împreună cu Alderney Wyvern după 
întrunirea politică? 

— N-am fost deloc. Eram furioasă, nefericită şi m-am dus 
direct acasă. 

— Ştii cumva dacă Alderney Wyvern avea cu el crosele 
de golf la întrunirea de la „Dragonul Adormit”? 

— Ce întrebare extraordinară! Le avea întotdeauna în 


271 


spatele maşinii. 

Poate că în noaptea acea Orinda îl urâse pe tatăl meu, 
dar nu suficient ca să-i facă rău. Răutatea nu era o 
trăsătură care o caracteriza. 

Am petrecut în mod plăcut o oră sau două cu ea, după 
care m-am dus la casa lui Polly ca să aştept telefonul tatei 
de la Londra, cu rezultatul votului. M-a sunat din maşină. 

— A fost un vot indecis, m-a anunţat el. Practic, în 
esenţă, voturile s-au împărţit în trei. Sigur este că va trebui 
să votăm din nou mâine. 

— Explică-mi, l-am rugat eu. 

Mi-a descris o zi plină de îndoieli şi manevre, dar în final 
se pare că nici Hudson Hurst, nici tatăl meu nu au primit în 
prima rundă voturi suficiente încât să le asigure victoria. Jill 
Vinicheck (Educaţie) a primit cele mai puţine voturi şi a fost 
eliminată. Următoarea rundă va fi o înfruntare directă între 
Hudson şi Juliard, şi nimeni nu putea să facă un pronostic în 
ce-l priveşte pe învingător. 

Tata părea obosit. Mi-a spus că este cu Polly şi vin 
amândoi să petreacă aici o noapte liniştită. Făcuse tot ce 
putuse, în culise, pentru ca votul să încline de partea lui; 
acum revenea colegilor săi să aleagă pe cine vor. 

l-am spus despre Joe Duke şi reconstituire, şi, după un 
schimb scurt de cuvinte cu Polly, de lângă el, tata mi-a spus 
să ne întâlnim la „Dragonul Adormit” şi să mâncăm 
împreună. 


Orice gând la o seară liniştită s-a spulberat între supă şi 
plăcinta cu mere. 

Deşi nici Joe Duke, nici eu nu am făcut un prea mare 
secret din planul nostru de reconstituire, nu ne-am aşteptat 
ca administratorul hotelului să difuzeze scenariul. Se părea 
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că spusese întregului oraş. Hotelul zumzăia, aşa cum fusese 
în noaptea dineului, iar lumea venea să dea mâna cu el şi 
să-i ureze succes. 

Samson Frazer, de la „Hoopwestern Gazette”, a apărut 
cu un fotoreporter după el şi i-a dat tatălui meu, care era 
îngrozit, detalii suplimentare despre modul în care Usher 
Rudd îşi petrecuse duminica. 

A apărut şi Usher Rudd în persoană - degajat, fără 
remuşcări, cu privirea înverşunată, clocotind de răutate, 
uitându-se la tatăl meu şi vorbind la un telefon portabil. 

Când a intrat Joe Duke, a rămas uluit la început de 
agitaţie şi de zgomot, dar tata i-a spus cu resemnare, când 
ni s-a alăturat să bem cafeaua, că în noaptea pe care vrem 
să o reconstituim hotelul era plin şi că mulţimea prezentă 
va face ca totul să pară mai real. 

Mai mult, tata a spus că va traversa cu mine piaţa, aşa 
cum a făcut în noaptea respectivă, şi, deşi mie nu mi-a 
plăcut ideea, Joe Duke a aprobat-o cu entuziasm. 

De ce să mai aşteptăm miezul nopţii? au întrebat 
oamenii. Toată lumea era gata acum, iar acum era 11,30. 

Pentru că, a explicat Joe, jumătate din luminile din jurul 
pieţei se sting automat la 12 noaptea, iar ca reconstituirea 
să însemne ceva, condiţiile trebuie să fie cât mai aproape 
posibil de cele anterioare. 

Joe Deke a adus din maşină un sac pentru crose de golf şi 
a arătat la toată lumea bastonul obişnuit, lung, vârât într-o 
husă. 

Administratorul s-a încruntat nedumerit şi am vrut să-l 
întreb dacă şi-a amintit ceva semnificativ, dar Joe şi 
mulţimea au măturat totul în calea lor, dornici să înceapă 
spectacolul. Am să-l întreb mai târziu, mi-am zis. 

A venit şi miezul nopţii. Jumătate din luminile pieţei s-au 
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stins. Cele rămase aruncau umbre peste pavajul din piatră. 
In cealaltă parte a pieţei ardeau câteva lumini slabe în 
sediul partidului şi în magazinul de vechituri. 

Când am ieşit împreună cu tata în piaţetă, singurele 
lumini strălucitoare erau cele de la „Dragonul Adormit”, din 
spatele nostru. 

Plănuisem să mergem până în mijlocul pieţei şi să 
aşteptăm până când Joe scoate bastonul pe fereastră, îl 
aţinteşte spre noi şi - BANG; după care se întinde sau se 
urcă pe ceva ca să pună bastonul în jgheabul de scurgere al 
acoperişului de la „Dragonul dormit”. Oamenii se vor 
năpusti din hotel spre tata, aşa cum au făcut şi atunci. 

Simţeam totul alarmant de real, dar toată lumea zâmbea. 

Joe, înconjurat de mulţimea care-l încuraja, s-a întors să 
urce scările, în timp ce eu şi tata am pornit peste pavajul de 
piatră al piaţetei. M-am oprit după o vreme ca să mă uit 
înapoi, dar tata continua să meargă, strigând peste umăr: 

— Hai Ben, n-am ajuns încă la locul cu pricina. 

Am ridicat privirea spre hotel. La una dintre ferestre se 
vedea ieşit în afară bastonul lung al lui Joe, pe jumătate 
ascuns de florile, după cât se părea perpetue, de geraniu. 

In clipa aceea mi-a năvălit în minte simultan trei gânduri. 

Primul - Joe nu a avut timp să urce deja scările, să 
traverseze salonaşul şi să se ascundă în spatele draperiei. 

Al doilea - bastonul se vedea la o altă fereastră decât cea 
care trebuia. 

Al treilea - bastonul reflecta o rază de lumină, iar la capăt 
avea 0 gaură, o gaură neagră şi rotundă. 

Nu era un baston, era o armă! 

Tata era la zece yarzi în faţa mea. Am ţâşnit, aşa cum am 
făcut când i-am salvat pe Orinda şi pe tehnicianul tipograf, 
fără să mă gândesc, mânat doar de intuiţie, şi m-am 
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aruncat în zbor asupra tatei ca să-l dobor la pământ. 

Detunătura a fost foarte reală. Şi glonţul a fost foarte 
real, dar mulţimea care se revărsa din hotel credea totuşi 
că este un joc. 

Glonţul m-a lovit în timp ce mă aflam în aer, sărind şi 
ciocnindu-mă de tata, şi - dacă n-aş fi fost eu - l-ar fi lovit 
direct în spate. 

Mi-a pătruns în coapsa dreaptă, sus, şi a coborât prin 
interiorul piciorului până la genunchi, energia cinetică 
sfâşiind în drumul ei toţi muşchii şi țesuturile moi. 

Forţa glonţului m-a făcut să mă răsucesc, astfel încât, 
atunci când m-am prăbuşit pe pietre, eram cu faţa spre 
„Dragonul Adormit”; pe jumătate întins, pe jumătate proptit 
în cotul stâng, tremurând tot, iar creierul meu dezorientat 
protestând de furie. 

Simţeam suficientă durere ca să-l satisfac pe Joe Duke. 
Mi-au dat lacrimile şi m-au trecut toate sudorile. Am mai 
fost eu rănit în căderile mele la curse şi m-au mai trecut 
toate apele în timp ce tremuram ca varga în noaptea 
incendiului, dar nimic nu mă avertizase că există o 
dimensiune de neimaginat dincolo de tăieturi şi zdrelituri. 

Tata era în genunchi lângă mine, cu faţa contorsionată 
de îngrijorare. Cracul drept al pantalonilor mei era îmbibat 
cu sânge. Mulțimea de la „Dragonul Adormit” alerga acum, 
cu Polly în frunte. Îi auzeam vocea plină de durere: 
George... oh, George! 

Totul este în ordine, mi-am zis. Nu este George. Tata îmi 
ţinea mâna. 

In afară de durerea copleşitoare, mă simţeam şi foarte 
rău. Voiam să mă întind, să mă ridic, să mă mişc cumva şi 
nu puteam. Îmi doream să vină cineva şi să mă împuşte din 
nou, dar în cap; să mă elibereze, aşa cum făceau cu caii. 
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Timpul trecea, iar lucrurile nu se îmbunătăţeau deloc. 

Au sosit două maşini de poliţie şi o ambulanţă. Poliţiştii 
au intrat în hotel. Cineva care a coborât din ambulanţă a 
venit la mine şi, cu o foarfecă mare, mi-a tăiat cracul 
pantalonului. 

Continuam să-mi doresc eliberarea. Piciorul, expus acum 
luminii slabe din piaţă, părea literalmente o masă 
sângerândă. Am presupus că glonţul nu mi-a tăiat artera 
femurală, pentru că, dacă ar fi făcut-o, aş fi fost mort până 
acum din cauza hemoragiei. Totuşi, undeva, în muşchii 
distruşi, se vedea ceva alb de forma unui deget şi, şocat, 
mi-am dat seama că era un os. Femurul. Descoperit, dar nu 
rupt. 

Omul care coborâse din ambulanţă mi-a acoperit piciorul 
cu un bandaj larg şi lat, şi s-a întors la maşină. 

O să cheme un doctor, mi-a spus tata. Existau tot felul de 
norme şi reguli când era vorba de răni făcute de arme de 
foc. 

Nu mi-a trecut prin cap că s-ar putea să-mi pierd piciorul 
şi, de fapt, nu mi l-am pierdut. Ceea ce am pierdut, după ce 
totul a fost cusut şi reparat, a fost forţa de a mai sări 
gardurile cu caii antrenați pentru cursa cu obstacole! Am 
pierdut viteza! 

Din hotel au ieşit oameni şi au urcat în maşinile poliţiei. 
Unul dintre ei era Alderney Wyvern, în cătuşe. 

După plecarea maşinilor, Joe Duke a venit spre noi şi s-a 
aşezat pe vine pentru a vorbi cu tata şi cu mine. 

— Înţelegi ce spun? m-a întrebat el. 

— Da. 

— Când am urcat scările ca să poziţionez bastonul, 
administratorul hotelului a alergat după mine şi m-a ajuns 
înainte să intru în salonaş. Mi-a spus că nu ştie dacă este o 
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simplă coincidenţă, dar nu cu mult timp în urmă, de fapt pe 
la ora 11, la hotel s-a înregistrat un bărbat, ca oaspete, care 
avea şi el un sac de crose pentru golf. Şi ceea ce i s-a părut 
întrucâtva ciudat, a spus administratorul, a fost faptul că 
purta mănuşi. 

Joe s-a ridicat ca să-şi dezmorţească picioarele, după 
care s-a aşezat iar pe vine. 

— Inţelegi ce spun? m-a întrebat din nou. 

— Da, i-am răspuns ameţit. 

— Am auzit amândoi detunătura armei şi administratorul 
şi-a folosit cheile pentru a deschide uşa unui dormitor, iar 
înăuntru am dat peste Wyvern care se îndrepta spre uşă, în 
mână cu sacul pentru crosele de golf; dar când 
administratorul i l-a smuls şi, l-a răsturnat, din el n-au căzut 
decât crose şi nimic altceva. Nu avusese timp să pună 
puşca în jgheab, deci trebuia să fie acolo, undeva. Şi era. A 
pus-o într-unul din coşurile cu flori de geraniu, cu ţeava în 
sus, printre lanţurile de care atârna coşul. Atunci am folosit 
telefonul din cameră ca să-mi chem colegii. În timp ce-i 
aşteptam, l-am întrebat, din curiozitate, cum a aflat de 
reconstituire. Cum a ştiut că o să aibă o posibilitate de a-l 
împuşca pe George Juliard? 

Şi Joe a zâmbit pe furiş. 

— Wyvern a spus că Usher Rudd i-a telefonat şi l-a 
anunţat. 

Se ridică din nou în picioare. 

— Cum credea Wyvern că o să scape? se întrebă tatăl 
meu. 

Joe a ridicat din umeri. 

— Data trecută a reuşit. In toată agitația, a plecat pur şi 
simplu. Dacă n-ar fi fost administratorul hotelului, este 
foarte probabil că ar fi reuşit din nou. Dar am observat un 
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lucru ciudat. Părea pur şi simplu obosit. Nu mai avea nici o 
dorinţă să lupte. Şi-a dat seama că nu a reuşit să vă 
lichideze pe nici unul din voi şi pur şi simplu a cedat. N-am 
avut nici o problemă să-l arestăm. 

— Şi ce acuzaţie o să-i aduceţi? a întrebat tata. 

— Tentativă de crimă, a spus Joe. 

— O penalizare de 10 livre, am zis eu zâmbind slab. 

— Zece ani, a precizat Joe. 


Viitorul prim-ministru mi-a luat mâna. 
L-am strâns cu putere, ca şi cum îmi oferea alinarea şi 


siguranţa de care aveam atâta nevoie. L-am strâns de 
mână, ca şi cum nu eram decât un băieţel. 


SFÂRŞIT 
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